水は飲んでる。

先に言わないと、水を飲めってアドバイスばかりもらえそうだから。

自分の2組前ぐらい、結構ギリギリで舞台袖に行くようにしている。緊張するからだ。
あまりにも自分の出番直前だと、今度は落ち着きが足りないまま舞台に出ることになる。だから2組ぐらいがちょうどいい。この時間私は、予想外にウケる想像や、帰りたくなるほどスベる想像、とにかく色んな状況を想像する。なるべく緊張をせず挑めるように、想定しまくる。

でもやっぱりまずはお腹が痛くなって、次に手が冷たく汗ばんできて、最後に口が乾く。喉が渇くのではない。口が渇くのだ。これが本当に困る。
対策として、舞台袖に水を持ち込み、ちびちび口に含んでは飲み込む。しかしこれが全くと言っていいほど意味をなさない。口内が砂漠と化しているのだ。

私はいつも仕方なく、そのまま舞台に出て、自分の書いた3分間の早口言葉を喋る。
練習時は、唾が出てきて溺れそうになるのに、本番時に限ってはその逆で、どんどん口が渇いていく。上唇が上の歯にくっつく。出っ歯の顔になる。私は仕方なく、ベラベラ喋りながら、練習時に使わない脳みそのどこかの部分で、このくっついた上唇をいつムニュッとやって歯から剥がすか、そのタイミングを考える。都合のいい文頭でムニュッをやる。何度もやる。

多分だが、最前列のお客さんにはバレている。

そして喋り終え、はけてから、手が震えだす。何なら出る前より緊張している。そして、少しだけ時間が経つと、くそ、また口が渇いてた、と悔いる。
水を飲んでいない日は、水飲めばよかったと悔やむ。水を飲んだ日も、水飲んだのになと悔やむ。

どなたか、いい口の潤し方ご存知ない？