取材から帰宅すると、パートナーはいつも「楽しかった？」と訊ねる。「うまくできた？」ではなく、「楽しかった？」と。
そういう人だから好きなんだよなぁ、と私の頬はだらしなく緩む。
「楽しかったよ」
そう答えると、彼の頬も緩む。どちらかが嬉しいと嬉しい。どちらかが悲しいと悲しい。絵本でお馴染みの『ぐりとぐら』のような私たちは、容赦のない日々を少しでも笑って過ごしたいと願っている。