「トレモロ」とは、「単一の高さを連続して小刻みに演奏すること」らしい。「たたん、たたん」という音が表記された詩、「あけぼの」を、まずみてみたい。

　寝台特急「あけぼの」は、二〇一五年に運行終了となったブルートレインのことだ。「今はない」列車の旅は、2050（二十時五〇分）に上野を出発し、638（六時三十八分）に秋田に着くまで続く。作者の見ている風景は、記憶なのか、あるいはまったくの虚構なのか、そのあわいを揺れているように感じる。それは、闇から光へ向かう旅だ。
537（五時三十七分）に秋田の象潟に着いた時、詩中、三度目の「たたん」が鳴る。

たたん、たたん／途上／鳴いたのは刻むため／去った星も　ほどける影も／

「ほどける」は、2138（二十一時三十八分）の大宮で「つらなれば／いずれほどけて／だから／そのために約す夢があった」の、つらなりの後の「ほどける」に、掛かっているのだろうか。
　時間を遡り、020（午前零時二十分）に二度目の「たたん」の後に、次の詩行がある。

わたしからおまえへと／おまえたちへと／何を手渡せるだろう／ふる問いは／宛てなく積もり／しんしんと運ばれる／

この「あけぼの」という詩だけでなく、詩集中の人称は一人称である「わたし」が、とても少ない。主語を省略したものも多く、それ故に立ち上がるものがある。これから「生きてゆくもの」へ何を渡せるのかという、本質的な、しかし強靭な問いかけの箇所である。詩評をかくにあたり、行きつ戻りつしながら読んでいるうちに、圧倒的な眩しい光に満ちた寂しさに胸がつまった。
届くことがないかもしれないものたちは、「しんしんと運ばれる」。この、「しんしん」という音を彷彿させる「雪」という詩を次にみてみたい。

いくど　道を違えれば／おなじ雪が降るだろう／眼を伏せてわらう　あなたの／ながい影が落ちて／しずかな湖となる／夕刻の／すずなりの／すずかけの実と／はぐれた稚魚のような／しろい月

　冒頭の二行ではっとする。二連で倒置となる「夕刻の」が非常に効果的で、「すずなり」「すずかけ」と鈴を連想させる平仮名の音へ重なりあう。短い詩行をさらに読点ではなく空白とする箇所が、「拍」を打っているように感じる。そして、「しろい月」は「はぐれた稚魚のよう」なのだ。なんと美しい描写だろうか。この詩の最後に降るのは「雪を模したうろこ」。まっしろな鱗の降る空は、雪よりも白いかもしれない。

詩集タイトルの「トレモロ」に、以下の詩行がある。

あらゆるやわらかな誤読を／濡れた前歯が砕いて／なお満ちるトレモロ／もしかしたらもう一度／もう一度／届けられるかもしれない歌を／あなたに

　もしかしたらと仮定し、「もう一度」を二度繰り返す。その強さで「あなたに」届けたい歌があるのだ。詩中の「誤読」を恐れずにいえば、「はつなつ」という詩集中の詩タイトルと、「はぎのなつみ」という作者の名前との親和性を感じたことを付け加えたい。

詩集最後の詩「夏果歌」は、「／次の音を　きかせて」で終わる。余韻に身を沈める。沈んでいるうちに、息をすることを忘れていたことに気づく、そんな一冊だ。




『トレモロ』萩野なつみ　
（七月堂、一七〇〇円）