実は、砂団子を作ったことがありません。ちゃんとしたものができた試しがないのです。あと、手に水をつけるのがちょっと、みたいなことを思っていたフシがあります。乾燥した砂は触っていたのに、不思議です。

体育の時の三角座りはしんどかった。お腹をぺったんこにして、呼吸がしづらくなった。なんでこんな姿勢にさせられているのだろう。きっと、すぐ動いちゃいけないから。心を絞って、先生の話を聞かないといけないから。だから、三角座りをする。
一方、落ち込んでいる時も三角座りをする。自分を小さくして、そうすると、膝と胸の間でちょっと安心するから。
じゃあ、安心するのは誰かの話を聞いているから？先生の話？
落ち込んでいる私に話しかけてくれているのは、一体誰なの？