1月19日夜
悲しい出来事があった

それは突然のことだった
夜の闇をつんざくようなサイレンと共にはじまった
金曜日の夜
寝静まるにはまだまだ早い時間だった

街の防災無線が叫んでいる
｢〇〇地区で建物火災が発生しています｣
それに続いて聞こえてくる消防車のけたたましいサイレン音
1台や2台ではない
後から知った話では7台くらいで必死の消火活動だったようだ

およそ4時間後
鎮火した

SNSやニュースサイトで情報を探す
現場はどうやらあの辺らしいと言うことがわかってきた
あの辺？なら山田さん（仮名）の家近いけどまさか大丈夫だよね？

山田さんはたぶん1人暮らしのおばぁちゃん
たまたま仕事の途中に話かけられておばぁちゃん自家製の大根をもらったことがある
それから顔を合わすたびに世間話
数ヶ月前、去年の秋、たしか10月下旬頃に顔を合わせて世間話
収穫して少し干した青菜で青菜漬を漬けるんだと言っていた
漬かったら食べさせるからその時は家で休んで行けと約束した

次の日
現場を確認しに行った

燃えたのは山田さんの家だった

全焼
焼け跡から1人の遺体が見つかった

涙があふれ出てきて止まらなかった

ありがとうおばぁちゃん
見ず知らずの私に話しかけて大根までくれて次は青菜漬食べていけと言ってくれてうれしかった
どうか安らかにおやすみください
合掌