数ヶ月前、恋人と別れた。

話し合って円満に別れたが、わたしは大好きなままふられてしまったので「ご飯が食べられないとはこのことか。」と生まれて初めて感じる種類の悲しみと対峙した。

「明日も一緒に美味しいもの食べようね」と続いた日々だったので、食事をとるたびにその言葉を思い出し、しばらくご飯の時間は苦痛の時間となった。体重もあっという間に数キロ減って、人の弱さを痛感した。

元恋人はとても優しい人で、わたしからみたら非の打ち所のない人であった。多少の不満を抱く瞬間はあっても、次の日には忘れてしまうような気にも止まらない程度のものだった。どの瞬間を思い出しても、大事にしてもらった記憶しかない。

こんな未練がましい文章を書いているが、わたしは身軽になって結構楽しく過ごしているし、失恋後間もなくマッチングアプリもはじめたし、今ではすっかり大口でご飯をもりもり食べているし、「失恋は、時間薬」とはよく言ったものだと思う。

わたしがこの文章を書こうと思ったのはそんな元恋人を思ってではなく、彼と過ごすはずだった未来で、また会えると思っていた人たちへの未練が残っているからだ。失恋の心の整理もついてしばらく経ったので、送別のためのことばの宴を、遅ればせながら開催したいと思う。

▼美容室のおちゃめなお姉さんへ

お姉さんに会いたいから、という理由で美容室を決めていました。いつも担当してくれてありがとうございました！それなのに、最後お別れも言えずこっそり残念に思っていました。新しい水着を買うたびに、お風呂でひとりファッションショーをするという話も、生きる力がなさすぎて、プライベートは全然なにもできないけど、オムレツだけプロ並みに得意すぎるという話も最高に好きでした。お姉さんと友達になれたらとずっと思っていたので、機会がめぐってきたときは声をかけたいと思います。


▼歯医者さんのおじさまへ

おいしいもんばっか食ってるからしかたねえな、と笑い飛ばす、ちょっといいかげんな先生がかわいくて推しでした。痛がると、てきとうにあしらわれますが、いつも最後に頑張ったな、もうくるなよ！と言ってくださるギャップが最高にすきでした！あと、「教養はつけろよ」が口癖で、毎回小難しい話をしてくれるのが個人的にめちゃ良かったです。若くて無条件に可愛がってもらえる時期を超える前に、教養の大事さを教えてくれる大人のひとりでいてくださったこと、とても有り難かったです。先生、長生きしてね。

▼車検のガソリンスタンドのお姉さん

いつもかわいいネイルで、バチバチにお化粧似合ってて、めちゃくちゃギャルなのに、整備士としての知識や対応はプロで、言葉遣いや所作がとても丁寧で美しいお姉さん。お姉さんと話すたびに、素敵な方だなあ、と思っていました。はじめて持った車のことで、分からないことだらけだった中で、いろいろと何度も丁寧に分かりやすく教えてくださって本当にありがとうございました。お姉さんのような仕事のプロかつ美しい人になれるように精進します。　

▼わたしの好きなラーメン屋のみなさま

彼がどのラーメンが好き？と聞いてくれるたびに、私は苦渋の決断をせねばなりませんでした。それは、本当に悩ましいほど、どちらのラーメンも美味しくて好きだったからです。学生の頃から大好きなラーメン屋の無口な職人気質の店主さんも、車で遠出するようになってから行けるようになった海老の美味しいラーメン屋のお姉さんと修行中のおじさんも、みんな元気でいてくれたら嬉しいです。１旅行１ラーメンが限界なので、気長にお店を続けてください！わたしの勝手な願いです！

▼ケーキ屋さんのおばさまへ

嬉しいことがあったときは、ここでケーキを選ぶと、もっと嬉しい気持ちでした。好きなお店だったのに、もう閉店してしまったかと思って心配していたら、わたしの家の近所にお店がリニューアルオープンして本当に嬉しかったです！そして、前の店舗の時に話したおばさまがリニューアルオープン時にお姿が見えなくて、お元気にされていますかね、とお店の方に尋ねたら、わざわざ出てきてくださって、あのときのお嬢さんね、とお話してくださって本当に嬉しかったです。またお店のケーキを食べたいので、お元気でお過ごし下さいね。

宴もたけなわではありますが、お世話になったみなさまの健康とご多幸を祈念して締めさせて頂きたいと思います。元気に生きて、どこかでふらりとまた会いましょう。