会社で健康診断があって
受け付け時間30分前に着いたら
もう行列
こんな行列
この辺じゃ
ラーメン屋でしか
みかけない
目測で30人目
まだ30分前
1週間の間に健康診断を受けてくださいってなっていて公民館の大ホールを貸し切っていて
その期間内に夜勤日勤関係なく県内各地からやってくるわけだから元々結構な数なのだ
それを見越しての30分前でこの行列かと憂鬱になる健康診断という場でメンタルをやられるという本末転倒ってこのことである

開始時刻になり1人また1人とホールに吸い込まれていく
私の番がやってきた

ハイ
ワタナベです
ハイ
ワタナベです
たしかに
と声を出さずに
たしかに
私は
ワタナベです
って言った
うん
ううん
何かが
引っかかる
この1分間くらい
ワタナベさんですか
としか聞こえてこない
前に並んでいた人も
後に並んでいた人も
ワタナベなのだ
そしてこれはしばらく続く
身体測定
血圧
視力検査
聴診
もはやワタナベしかいないんじゃないか
って
ワタナベさん
ワタナベさんなのだ
何かを取り違える
間違える
危険を孕んでいるな
このワタナベさんは
あのワタナベさんではなく
そのワタナベさんはなのよ

お土地柄もあるのはあるのだ
高校の時も
クラスにワタナベが6人いた
30人中6人がワタナベなのだ
たしかに私はワタナベだが
だが後も前もどこを見渡しても
みんなワタナベなんじゃないか
概念の健康診断
調べようワタナベを
鬼を倒せるらしいからな
私の身長は172.00
をわずかに越えない
この10年
わずかに届かない
あと3cm伸びないかと
ポテンシャル
潜在能力に
30年
ずっと期待して待っている