それは、どの病院にもない特別な診察券だった。
　受付で渡されるそのカードには、患者の名前も病名も書かれていない。
　ただ一つ、「あなたの願いを叶えます」という不思議なメッセージ。

　この診察券を手にした人は、一人一人、診察室に呼ばれる。
　部屋には医師の姿はなく、代わりに最新鋭の機械が鎮座している。
　機械は患者に一つの質問をする。

「あなたが失ったものは何ですか？」

　老婦人が診察券を手に部屋に入った。
　彼女の失ったものは「時間」。
　若い頃の夢を追うことなく、あっという間に歳をとってしまったという後悔だった。

　機械は静かに動き出し、その場で老婦人の目の前に、過去と現在が交錯する映像を映し出した。
　若かった日々の彼女が画面に笑いながら現れる。
　しかし、それはただの映像ではなかった。
　彼女は、画面の中の自分と対話を始めた。

「あなたが失ったものは何ですか？」

　老婦人の目は潤んでいた。

「時間……つまり若い頃の私の夢です。看護師になることでした。でも、家族が私を必要としていて……」

　画面がゆっくりと彼女の若き日の姿を映し出す。
　若い彼女は公園のベンチに座り、看護学校の受験勉強に没頭している。
　老婦人は息をのむ。

「こんにちは」と若い彼女が画面から話しかける。
　声は明るく、目は希望に満ちていた。

　老婦人は戸惑いながらも答える。

「こんにちは、私……あなたは私の夢を見ているね？」

「夢を追いかけることは大切だけど、人生は夢だけじゃない。家族も大切だよね？」

　画面内の彼女が優しく言う。

「そうね…でも、私の人生は、あなたのようには行かなかったわ。」老婦人の声が震える。「私は家族のために、自分の夢を諦めたのよ。」

画面の彼女が微笑む。「でも、お母さんになり、素晴らしい子供たちを育てたじゃない。それはあなたの選んだ夢だったんだよ。」

「そうだけど、いつも何かが足りない気がしてたの。私、看護師になることができなかった……」

　老婦人の目から涙がこぼれる。

「でも、あなたは毎日、母として、妻として、多くの人の心を癒してきた。それも立派な看護だよ」

老婦人は静かにうなずき、画面の彼女と目を合わせる。

「そうだわ……あなた、いいえ、私……私たちは、心の看護師だったのね」

「そう、あなたはいつも人を思いやり、愛してきた。それがあなたの本当の夢だったんだよ」と画面の彼女が最後に言う。

　老婦人は深い満足感を覚え、自分が選んだ人生の意味を再認識する。
　画面がゆっくりと消えると、彼女の心は平穏で満たされていた。

「ありがとう、私……私の時間、私の夢は、ここにあったのね」と老婦人がつぶやくと、部屋が暖かい光に包まれた。

　彼女はその温かい光に手を伸ばし、かつての自分を抱きしめるように自らを包んだ。
　そして、輝く光の中で、彼女は長年の重荷を下ろし、心に深く息づく愛と充足感に満ち溢れた。
　診察券の奇跡は、彼女に過去の選択を受け入れる力を与え、今を生きる喜びを思い出させた。

　部屋を後にするとき、彼女の足取りは軽やかで、目はかつてのように希望に満ちていた。
　診察券を持った次の人への優しい微笑みを残し、老婦人は新たな日々へと歩き出した。
　あの部屋で、彼女はただの時間を超えた治療を受けたのではなく、自らの存在全体を癒し、再生させたのだ。

（了）