音符のような黒眼。小川紗良監督の『海辺の金魚』が見つめるもの。

　甲斐博和監督の『イノセント15』で、小川紗良を初めて知った。出口の見えない時間を生きる15歳の少年少女の逃避行劇。そこで、あまりに過酷な日常を生きるヒロインを演じていたのが撮影当時18歳の彼女だった。不幸のどん底にありながら、不屈の透明感をまとっている。原石の輝きにハッとさせられた。いまでも、あるシーンの彼女の貌が、忘れられない。 　岩切一空監督の『聖なるもの』では、その先にある独自性を伸びやかに発揮した。4年に一度現れるという「伝説の美少女」に出逢い、映画作りを開始した男

【アーカイブ受付中・3.17完全締め切り】2024.3.10井口理（King Gnu）主演映画『ひとりぼっちじゃない』公開一周年記念zoomトークイベント＆同時鑑賞会〜伊藤ちひろ監督をお招きして〜

2023年3月10日に公開された井口理（King Gnu）主演映画『ひとりぼっちじゃない』。 歯科医ススメの一風変わった恋と混乱の日々を、オリジナリティあふれる鮮烈な映像筆致で綴った傑作です。とりわけ、映画初主演とは思えない井口理の底知れぬ存在感に圧倒されます。 あれから一年。本作のzoom同時鑑賞会を、記念すべき公開日におこないます。 アフタートークには、原作・脚本・監督を手がけた伊藤ちひろ監督をお招きして、たっぷりお話をうかがいます。伊藤監督が語る俳優・井口理、そして奔放

瑛太はシザーハンズ。『友罪』について。

瑛太という演じ手は、映画『シザーハンズ』の主人公を思わせる。 エドワード・シザーハンズ。両手がハサミの状態でこの世に生まれ落ちた人造人間。優しい心の持ち主ながら、意図せずに相手を傷つけてしまう危険性がある。誤解を受けやすいパンキッシュな見た目。周囲の偏見の増長が、彼の繊細な内面を追い込んでいく。 エドワードを体現したジョニー・デップのルックスや演技アプローチと接点があるわけではない。他者がビジュアルから感じとる凶暴さと、本人の胸のうちには明らかな隔たりがあり、そのギャップ

猫からはじまる。イ・チャンドン『バーニング』

再会した幼なじみは整形していて、綺麗な女性になっていた。彼女はアフリカに旅に出るという。留守中、猫の世話をしてほしいと頼まれる。だが彼女の部屋には猫は見当たらない。やがて彼女は帰還。傍らには富裕層の青年がいて、主人公はそれから3人で不思議な時間を過ごすようになる。そうしてある日、彼女が行方不明にーー。 謎というよりは、空白が、穴が、たくさんある物語だ。青年の正体はもちろん、彼女が主人公に語る幼少期の想い出話も、共有が難しく、そのようなことがほんとうにあったかどうかの確証もな

旅猫リポート

旅猫リポート 思わず自分の人生を振り返りたくなる映画です。後ろ向きといえば、かなり後ろ向き。ですが、世の中には「すこやかな後ろ向き」というものが間違いなくあって、振り返ることで肯定される現在が存在しているのです。 愛猫を手放すことを決めた青年と、その猫の旅が、猫のモノローグも交えて綴られます。そもそも旅には、そのような側面があります。前に進んでいるようで、実は「これまで」を反芻しているのです。主人公の胸に去来するのは、積み重ねてきた過去たちの欠片。はたして、わたしたちは、

ここが地球の真中です。リム・カーワイ『あなたの微笑み』

　那須塩原駅前に刻まれた文字を読むところから、映画ははじまる。 　僕達がこれから地球を守るんだ 　地球はみんなの希望の光 　主人公の声が二枚目だ。 　朗読でありモノローグであり地球との対話であり自分自身への決意表明でもある声。 　静かだが確信に満ちており、澄んだ謙虚さが心地よい。 　ハンサムなその声には主観と客観にハレーションを起こさずに溶けあわせる優しさがあり、このイノセントな響きは、彼が着ている黒いTシャツに白抜きで書かれた「天才ですから」の文字にも微細な陰影をあたえ

堕天使の声が、可憐なる絶景を見せる。King Gnu「IKAROS」

King Gnu 『THE GREATEST UNKOWN』 堕天使にもし声があるとすれば、こんな声かもしれない。 　King Gnuのアルバム第４作に収録された「IKAROS」。メインボーカル井口理の声を耳にして思った。元・天使、現・人間。天上の名残と下界の安堵が融けあうと、このような質量の肉声になるのではないか。翼の飛翔と折れた落下が共にある声。現世を超越した浮遊のテクスチャ。速くも遅くもないピッチ。高揚も悲哀も遠近法もろとも崩れ落ちる。寸分の狂いもなく揺蕩う崩落。境目

そのひとだけのもの。『夜明けのすべて』の松村北斗について。

『夜明けのすべて』は、映画俳優としての松村北斗、最初の完成として後世に伝えられていくだろう。 人が人を演じるとはどういうことか。ここには、その根源の魅力が記録されている。 松村北斗はここで、パニック障害に陥った青年の、あたらしい日常をかたちづくっているが、そうした設定や状況に意味があるわけではない。見つめるべきは、もっともっともっと単純で普遍的なかけがえのなさである。 たとえば。 彼の歩きが、その人だけのものであること。 彼のまなざしが、その人だけのものであること。

なぜ、綾野剛を見つめることはこんなにも切ないのだろう。『カラオケ行こ！』

綾野剛は、人物の背景を探索したくなる芝居をする。 映画で描かれる物語の歴史より、そこに登場する人物の歴史のほうが長く厚みがあるに決まっている。だが、わたしたちはそれを忘れたふりをして、映画を観ている。 だが、綾野剛は、ふと立ち止まらせるのだ。 この人物は、どこからきたのか？ 何があって、いまこうしているのか？ この物語に辿り着くまでの軌跡と道程に想いを馳せることになる。 『カラオケ行こ！』は、単純明快な世界である。 あるヤクザが、組の親分が主催するカラオケ大会出場のた

「人工甘味料」（井口理に捧ぐ）

わたしたちは「無用の用」で出来ている。『まなみ100%』が教えてくれること。

　無用の用。 　体操部顧問教師の一言がじわじわと波及し、地を固め、やがて青春の走馬灯へとたどり着く。打ち上げ花火の枝垂れ柳、その先端の儚さがこの映画にはあって、それが朽ちることのない余韻となる。 　とはいえ、教条主義的な作品ではない。言葉が象徴するものはあるが、描写が言葉に支配されていない。それは、主人公の造形に練り込まれた、自由と節度の仲良し具合によるものだろう。 　男の子と五人の女の子たち。そんなふうに語れるかもしれない構造はけれども、いわゆる女性遍歴を綴るわけではない。

浮遊する好奇心が、台風として昇天する。相米慎二『台風クラブ』

相米慎二監督の代表作のひとつであり、日本映画史に輝く名作のひとつと言って、問題ないだろう。たとえば森田芳光監督の「家族ゲーム」がそうであるように。 無論、相米映画には熱狂的な観客が多数いる。ひとそれぞれで、相米の最高傑作は異なるだろうが、「台風クラブ」が突出した重要作であることに異論はないと思われる。 劇場公開から37年。たくさんの批評が書かれてきた。そもそもネタバレ云々の内容でもない。だとするならば、もっと自由に受けとり、自由に語ってもいいのではないか。 2022年夏の終わ