5:12起床。

天気は晴れ。


あなたがいてくれるから、僕は。


隣を見ると、パートナーがかたつむりみたいに丸くなって眠っていた。それ、癖なのかな。頭を撫でてみると、ちょっとだけうごうご動いた。いとおしいな、と思う。このいとおしい背中を、これからも見ることができるんだと思うと、うれしくなる。


昨日は、色々あった。色々あったので、僕は大いに荒れた。（最初にいっておくと、パートナーじゃなくて、父さんが主な原因。）泣き叫ぶ、物を床に叩きつける、ベランダから飛び降りようとする……。こんなに荒れたのは、初めてだったかもしれない。でも、最終的に平静を取り戻せたのは、パートナーのおかげだ。


パートナーは職業柄、冷静に対処してくれた。僕が暴れているときは、何もいわずに見守っていて、いざ命の危険がありそうなときは、後ろからぎゅっと抱きしめて、何もいわずに止めてくれた。


ふり返ってみると、本当、すごい人だなと思う。僕が暴れているときも、ようやく鎮まったときも、パートナーは、何一つ変わらなかった。パートナーは、どんなときでも僕と向き合ってくれる。僕はいつも、それに救われている。僕は、こんなにすごい人と一緒にいるんだな。それって、とっても、ありがたいことだな……。


昨日の夜は、僕がカレーを作る予定だったんだけど、僕はめちゃくちゃに暴れた後ですっかり腑抜けていたから、代わりにパートナーが作ってくれることになった。ごめんね、と僕がいうと、大丈夫、とパートナーはいった。パートナーは、微笑んでいた。こういうのを聖母っていうのかな、なんて。そんなことを思いながら、僕は漂ってきたカレーの匂いを嗅いだ。


パートナー作のカレーは、とてもやさしい味がした。カレーのルーが２かけしか残ってなかったから、色々と手を加えてくれたみたいだ。ほろほろと崩れたかぼちゃが、口の中でさらにほろほろと解ける。おいしい。


「おいしいよ」
「よかった」
「ありがとう」
「ううん」


今日は、僕は休みだけどパートナーは仕事の日。だから、パートナーの好きなものを作って待っていようと思う。何にしよう。本人に訊いてはみたんだけど、何にしようって悩んでいたからな。……うん。何か、やさしいものを作ろう。昨日、パートナーが僕に作ってくれたみたいに、とびっきりやさしいものを。喜んで、くれるかな。喜んで、くれるといいな。今日は、いい日になりそうだ。



＊
月の部屋で会いましょう／レイ・ヴクサヴィッチ（翻訳：岸本 佐知子、市田泉）（文庫版：2017年）