三人で輪になって手を繋いで走ったら、いつか飛べるんじゃないかって本気で思っていた時期があった。初めて卵焼きを作った時に感動して（卵に）、卵焼き専門店をつくろうなんて考えたことも。動物の体毛は肉か野菜かなんてナンセンスな禅問答を繰り返した時もあった。今は台風ってニキビみたいだなってつくづく感じてる。なんか急にできるし、いつも同じところにできるし、やたらデカくなる。ダラシン塗ってあげたいね、太平洋とかに。ダメか。

　そろそろ涼しくなってきたし、ツチノコを探しに出かけようと思う。野川とかに。タケノコが春の食べ物だから、ツチノコの旬は秋だと思う。爬虫類だから素焼きにしようかな。鍋もいいかもね。ツチノコの餌ってなんだろうか。芋けんぴ食べるかな。どんな音楽聴くんだろう。レゲエ踊ってるツチノコとか友達になれる気がする。

　小学生の頃、誰よりも美意識高く見られたくて頑張ってた時期があった。習字の筆にシャンプーとリンスしてた。もちろんトリートメントも。当然筆はサラッサラになったけど全然墨汁を吸わなくなったし、お風呂が墨汁だらけになった。そもそも僕は字が下手だから、やたら筆が綺麗でも大して意味はなかった。クソガキが、習字セットから少しいい匂いがするクソガキにパワーアップしただけだった。

　月に浮かび上がる老人の顔と睨めっこするとき、世界のどこかでは同じ月を見てカニを食べたくなってる人がいるだろうし、遠郷の祖母に会いたくなっている人もいるかもしれない。月に行ったらうさぎが餅をついているなんてまやかしなんだろうけど、それくらいのサプライズはあってもいいと思う。