街はロケット打ち上げで湧いていた。当日は快晴浜辺には沢山の人が集まって。しかし、何故かロケットは飛ばなかった。町内放送のチャイムそして「串本町役場です。本日のロケット打ち上げは強風のため中止となりました。」
風強い？私は、半月後の引越しのため自室で片付けに悪銭苦闘の最中。ほとんどがゆずのグッズ。思い出に心を馳せて捨てる？捨てないで葛藤していた。
もうゆずも卒業かなぁ。なんて思いつつ。

そんな時に変な放送。
これで3度目の打ち上げ流れ。
とても小さい。ロケット打ち上げのためどれだけの準備をし、どれだけの人がこの一瞬のため時間と、お金を使ったことだろう。
私のゆずに対する思いが重なり、何故か腹が立ってきた。

数時間後、真実半目。経済水域に、見物人の船が入っていたらしい。しかも昔近所に住んでいた人、ふざけんな、何処かからヤジが飛んで来そう。次は明日。
もう、中止は許されない。
ロケットに、多くの人の思いが詰まっている。
どうかその思いを宇宙 へ、届け！