・「右下の親知らずを抜く」の実績をようやっと解除して本日3日目。

・奴は3年ほど前、急に私の人生に登場してきたニューカマーだった。
・それまで「ついに生えてきた」とか「どうやら真横に生えることもあるらしい」とか「抜いた」とか、風の噂で聞いていたものの、縁遠かった親知らず。生えちゃったか〜。そうか〜。

・が、生えてきた時は妊娠中だったので抜歯ができず、幸いまっすぐ生えていたため急いで抜く必要は無いとのこと。産後もバタバタしていて親知らずのことなど全く忘れて日々を生きていた。

・正確には全く忘れていた訳ではない。「親知らず、ほっといてるけど本当は抜いた方がいいらしいんですよねえ」と周りに打ち明けると、皆一様に脅してくるから、その度に歯医者へ行く意欲がマイナスになっていたのだ。
・なぜか皆、とても楽しそうに語る。
・「血が出るよ」「とにかくめっちゃ痛いよ」「近くでゴリッて歯が砕けた音が聞こえるんだよ」「抜く時よりも、抜いた後の方が大変なんだから」と、なんだか饒舌だ。なんなんだ。

・出産の時も同じように、産むまでは経産婦に楽しげに脅されまくった経験がある。
・自分が子を産んだ今、自分が経験した大変だったことを仔細に語りたくなる気持ちはよ〜〜〜く分かる。本当に、分かる。

・そして今、自分が親知らずを抜いた経験を語りたくなっている自分がいる。
・なんなんだよ。
・同じ穴の狢じゃん。

・でもつらいんだよ〜、リアルタイムで顔が痛いんだよォ〜。
・という訳で、親知らずを抜いたことの無い人は以下読まなくて大丈夫です。
・親知らず抜歯経験者の先輩の皆さま、このままお読みください。当方まだ1本しか抜いていない上にダウンタイム真っ最中の若輩者でございます。あたたかく見守ってください。

【抜歯当日】
・唇の保湿を怠ってはいけない。何十分も口を大きく開けて引っ張られまくって、乾燥していた部分が切れまくったので。
・慢性鼻炎＆重度の花粉症患者だけど、当日は奇跡的に鼻が詰まっていなくて良かった。鼻が詰まってたらどうなっていたことか、考えるだけで恐ろしい。
・抜歯後1週間「ぶくぶくうがい」が禁止されるなんて知らなかったよ！もっと存分にうがいをしておけば良かったよ……

・痛みには強い方だと思っていたが、術中はあまりの「物理」に勝手に手が震えた。
・技術や図工の授業でしか聞かないタイプの音が自分の口内から聞こえてきて怯えた。
・口を精一杯大きく開けて怯えている以外やることが無い。「今私が急にクシャミしたらどのくらい怒られるかな」とか「今私が急にベロを高速で動かしまくったらどうなるのかな」とか、余計な妄想が捗った。
・「大丈夫ですか」とか「削りますよ」とか言われても返事ができない。私の口からは「…ﾋｪ」としか音が出ないが、ツッコミは不在。何か言われる度に「ﾋｪ」で全て乗り切った。

・奴が歯茎にかなりガッシリ埋まっていたようで、歯茎を切ってアゴの骨を削って取り出して2針縫った、らしい。
・結構ワガママなタイプの親知らずだったとのこと。普段めちゃくちゃ冷たい先生が、術後だけ妙なハイテンションで告げてくれた。

・麻酔が切れてからも、痛みはまあまあ耐えられる程度。痛み止めを飲んでなんとか忘れようとするが、ずっとジンワ〜リ違和感があり、忘れさせてくれない。
・その割に歯磨きの後盛大にぶくぶくうがいをして洗面所を血まみれにする。
・ちょっと〜。ダメって言われたじゃん。
・長年の習慣は怖い。無意識レベルで口をぶくぶくさせてしまう…

・下の奥歯は3日間歯磨きの際も磨かないでください、と言われたが、心の抵抗がすごい。
・ものすごくやってはいけないことをやってしまっている気がする。いいのか？
・衛生士さんとのやり取りを脳内で何度も復唱する。
・「下の奥歯は3日間も磨かないんですか」「大丈夫ですよ、2日3日磨かない位で虫歯にはなりませんから」
・そうなんだろうけども。
・長年の習慣が脊髄反射で「NO」と言っているのよ。
・おとなしく磨かずに過ごす。

・全然顔腫れて無い。もしかして顔が腫れるのって一部の人だけ？
・調子に乗って夕飯はカレー。

【2日目】
・歯が痛くて起きる。
・歯科で処方された痛み止めはまるでダメ。小走りでドラッグストアに行き、RTAばりのスピードでロキソニンプレミアムを購入。

・はあ〜大好き。なんて頼もしい金のパッケージ。𝑩𝑰𝑮 𝑳𝑶𝑽𝑬とはこのこと。
・鬼気迫る顔で2箱買ったためか、薬剤師さんに「常用する薬ではないですからね」と念押しされる。
・「親知らずを抜いたんです」と告げ、一瞬で理解してもらえる。あるあるのようだ。
・せっかちなので、帰り道歩きながらもう飲む。

・顔腫れてなくない？自分は腫れないタイプだったのかな。

【3日目】
・歯が痛くて起きる。
・何をしても痛い。咳をしてもひとり。

・顔、どうした？！？！？！
・急に欲張りなハムスターみたいになってるじゃん！！！
・え？！？！
・嘘でしょ？！
・ここからダウンタイム始まるタイプ？！？！昨日までのアレはフェイントなの？！

・ずっとこのワードで検索して画像タブ見てる。励まされる。全員と握手したい。
・中には10年前のポストもある。今じゃすっかり綺麗なフェイスラインなんだろうな。
・10年越しに私のことを励ましてくれてありがとう、と見知らぬ人々に思いを馳せる。

・親知らずを抜いたら最終的にフェイスラインが前よりシュッとしたよ！抜歯最高〜！みたいな話も出てくる。いいぞいいぞ。
・そういうのもっと聞かせてくれ。

・これあとどのくらい続くんだろう。
・来月もまた左下の親知らずを抜く。歯茎の中に埋もれているらしく、レントゲンを撮ったらめちゃくちゃ真横に生えていた。
・絶対今回のやつより辛いじゃんね。

・頼むから半年後、フェイスラインが劇的にシュッとしてますように。そうじゃなきゃ割に合わないので。