夫と私は
ヒロインの旦那が死ぬシーンを
ジーっと見ていました。

朝ドラの一コマ。

『わろてんか』で
病床に臥せっている夫を看病している妻。

夫はその時は入院中ではなく
自宅で布団の中でテレビを見ていました。
わたしはダイニングテーブルのところで
同じ方向でテレビを見ていました。

まあ、ドラマと私たちは全く同じ状況だったんですが
その時は
来月は夫が死ぬということはもちろん予知できないわけで。

黙って二人でテレビを見ていた。

あの時間を何と形容すべきか。

朝ドラ空間のエアポケット。

同じ状況の入れ小細工で
現実とフィクションが重なっている
生と死のマトリョーシカ

夫は何を思ってみていたのか
聞いてみればよかったかな？

人生で味わうことがそんなにたくさんないだろう
とってもレアな感じの数分間だったのですよ。

＊＊＊＊

夫が死んで数週間後
ドラマは終わり、
でも
ドラマの中で死んだはずの夫役の俳優、松坂桃李が
「あさイチ」に出演して普通にしゃべっているのを見て

（あら、この俳優は生きている）

すると
ドラマの中で死んだのは
夫だったんじゃあないのか？
と私は苦笑した。

ドラマの中で人が死ぬっていうのは
毎日毎日繰り返されているシーンなんですが
本当に死んでしまった夫は、もう生きていなんですね

というナイーブなことをぼんやりと考える私

朝ドラは続いていく。

人がいつ死ぬかなんて本当にわからない。
病気をしていても、治ることは難しいと言われていても
人はまだ
あしたが来ると思っているんだし、
それでいいと思うのです。

＊＊＊＊＊＊

そして今、
放送中の朝ドラのヒロインの恋人が、夫とおなじ名前なので
毎朝私は夫の名前がドラマの中で呼ばれているのを聞いています。

夫はこの朝ドラにもいるんだなあ。

ちらりと、
テレビのついた茶の間で、言葉にできない思いを反駁しているだろう、夫の母のことも思うのです。