第1回

現在の時刻、15時45分。毎日昨日の再放送みたいな生活の中に突如、東京ラブストーリーの再放送が始まるというニュースが飛び込んできた。リアルタイムでは観ていなかったので、「カーンチ、セックスしよ」の情報しかカードを持っていない私はとてもワクワクした。昨日の再放送みたいな毎日が、30年近く前のドラマの再放送で彩られるとは非常に「勘弁してちょうだいよ」である。というわけでリミットは15分、ちょっぱやで日記を終わらせる。

買い物に出掛けた。11時過ぎ、こんな健全な時間にドラッグストアに行くのは久しぶりで、そんな健全な時間のドラッグストアには値引きされたパンがたくさんぶんながっていた(適当に置かれていた、の意)。値引きされているパンには陳列される権利もないらしい。ぼーっと眺めていると、68円のあらびきソーセージが仲間になりたそうにこちらを見ている、どうしますか? 答えは一択、「68円!???」て言う。だってそんなあらびきソーセージは見たことないのだから。私の知っているあらびきソーセージは、98円なのだから。私の知らないあらびきソーセージがいるんだなあと思いつつ、私の知っているデフォ価格の食パン、私の知っているデフォ価格の卵、私の知らない歯磨き粉、私の知っている泡で出てくるハンドソープを買った。私は泡で出てくるハンドソープを使っている。人様の家にお邪魔し、手を洗おうとハンドソープをプッシュして泡が出てきたときの「おっ」と体温が上がるあの感じ。私はあの感じをもっとたくさんの人に体験してもらいたいのである。

ドラッグストアを後にし、スーパーにも寄って帰った。1kgの冷凍ポテトを買い、「今日のお昼ご飯はたまごサンドとフライドポテトかねぇ」とお天道様にお伺いを立てる。何故かはも分からないが、よくお天道様にお伺いを立てている。「今日のお昼ごはんはたまごサンドとフライドポテトにしよ!」でいいのに。返事が返ってくることなんてないのに。「かねぇ」とお伺いを立てた後、「コメダとマックの良いとこドリップだな」と訳の分からないことを呟いた。お天道様との続かない会話。たまらず間を埋めようとしたのか、謎は深まるばかりだ。

家に帰ってきて、そそくさとお昼ご飯の準備を始める。ポテトを揚げ、卵を茹でて食パンは軽くトーストに。茹で卵を潰しからしとマヨネーズで和え、ポテトが揚がったと同時に食パンも焼き上がった。「リンスとシャンプーが同時に無くなった」みたいだと思い、我が家のリンスとシャンプーはどうだろうかとお風呂場に確認しに行ったら、シャンプーのボトルは鉛だった。リンスのボトルは綿だった。シャンプーに至ってはお徳用の詰め替えを買っていたので、無くなる気配はしばらくない。何だかなあと思いながら、ちょっと冷めたフラポテとたまサンを食べる。お風呂に入ったときに確認すれば、美味しい瞬間を逃さずに済んだのに。何だかなあ、メガポテトの量を揚げてしまいポテトだけでお腹いっぱいになるし。今日は何だか相性が悪い、「今日」と。

今日はこれからオールナイトライブ。
現在の時刻、17時01分。

あっ。

よりよいはきだめのために使わせていただきます。