祖母の葬式は春の雨の日だった。
祖母宅から棺を父達が運び出した瞬間、山から突風が棺目がけるように吹き、庭にいる私の横を通り抜け川の方へ駆け抜けていった。
おばあちゃんはあの山の向こうからお嫁に来たんだよ、と聞いたことがある。
お迎えにきたのかな。