誰が時代を作るのか?


スターを作りたい。そんな思いはずっと昔からあった。

時代を代表するような人……時代のニーズに応えるのではなく、時にはその真逆を行き、時には我々の想像をはるかに超える、ヤバいくらいの"スター"を。


なぜなら私は到底、スターになれなかったからだ。
才能がなかった。

絵を描いても中途半端、演技をしても中途半端、音楽を奏でても中途半端だ。


この「諦め」を自覚した10年前、私は「理解し、伝える」という役割を目指すことになるのだけれども……。



諦めた人(私)からは、やはり「フォロワー」程度のものしか生まない。トップを諦めた人間に、トップは語れない。 そんなものはノイズか、あくまでも1広報手段でしかない。

メディアは時代を生むための装置だ。メディアが時代を牽引し、示唆し、盛り上げ、語り、バラバラと存在していたエネルギーを大きなうねりにして、時に流行を生み、街角で熱狂され、後に残っていくものになる。

しかし最近のメディアは時代を「生む」のではなく「伝達」するためのものに成り下がり、そこからスターが生まれにくくなった。

「伝達」くらいは才能がなくとも、誰でもできてしまう。それは無数のニュースサイトで生み出されるプレスリリースの文言を入れ替えただけの記事だったり、クライアントには何も還元されない記事広告だったり。そこから時代は生まれない。そりゃそうだ。後追いでしかない。それも必要、それも役割かもしれないが、そこしかやれなきゃ意味がない。メディアではなく、「フォロワー」だ。

「私はこんな時代を作りたいんです。任せておいてください。次の時代はちゃんと作るので」


今日、宇野さんに問い詰められた時、私はそれくらいの強さで、迷わず、返答することを求められているーーーということはすぐにわかった、わかったけれど、宣言なんて出来るわけない。


だって私は私の精神を保つために「自分の庭」を作りたかった人間だ。

milieuというメディアは、私の庭だ。だから誰にも邪魔させたくないし、私自身も邪魔しちゃいけない。(こんな駄文はあそこには書けない!)

マネタイズ上、ブランディング上、作った理由はいろいろあるが、やっぱり一番は私の精神衛生のための「庭」なのだ。ちぎれそうになってしまう精神を整えるために、milieuという個人メディアを作った。

あそこをみると安心するのだ。夜になって落ち込むと読み返すんだ。可笑しいかもしれない。笑ってくれてもいいけど、本当にお守りみたいな場所なんだよ。どの記事にも、どの言葉の端々にも、めちゃくちゃこだわって、作り上げた、宝物みたいな場所なんだ。


そうやって、私の心を保ちつつ、自由に楽しくやってちゃ駄目なんですか?



milieuを立ち上げる前、フリーライター時代。クライアントにも、媒体にも、読者にも囲まれて、何万という視線の先で球を投げ続ける仕事をしている中、もう無理だと思った。心療カウンセラーの方と相談したときに、milieuを作ろうって決めたんだ。「自分のルールで、健やかに生きられる庭」を作り、保つことの必要性がある。そうしないと私はインターネットの前線から、というか仕事をして生きることから、ドロップアウトしてしまう。




今の時代にちょっとした注目を集めるインフルエンサーというのは、少なからず承認欲求をこじらせている。

もし、中学時代、クラスの中で普通に振る舞えていたならば。もし、いつも隣にいる人と心が通じ合って、話を出来ていたならば。彼ら彼女らは、SNSに自己実現を求めなかっただろう。


人の役にたちたい、人様が喜んでくださるのが嬉しい、私なんかが生きていても良いんだ……という肯定感によって足を進められる。そこでなんとか「仕事」のなりをして「メディア」らしきものを運営している。


幸か不幸か、私は少し器用なばっかりに、自分の「庭」を「公共的な器」もしくは「時代を生み出す源泉」に拡大していかなければいけない、のかもしれない。ニーズがあることは嬉しい。でも、喉が押しつぶされそうに辛い。


「ミレニアルズ世代を代表して」


そんな言葉言いたくない。代表できるような時代じゃない。しかも私には何の才能もない。才能がないからこうやって、ダサい文章を書いてるんじゃないか。才能があったらもっとヤバいものを作ってたよ。


でも自分はここまで頑なに守るのに、他人に対しては無責任だ。私は常に取材対象者に期待している。

エポックメイキングであること。それを私は、スターになるべき人に心から求める。これまでのルールを破って欲しい。これまでの常識から逸脱して欲しい。他人に求めておきながら、お前はどうなんだ? メディアごっこしてんじゃねえよ、という感じである。ダサい。マジで。




















この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。

note.user.nickname || note.user.urlname

いただいたサポートは、文化的投資に使いたいと思います!

インターネットの中で出会えるってすごい確率ですよね
395

何度も読み返したい素敵な文章の数々 vol.9

素敵な記事にはすぐさまハートをつけるマガジンとなっております。
1つのマガジンに含まれています

コメント5件

しおたんさん、大好きです。なんにも知らないくせにって思われても、私はしおたんさんが大好きだし、私みたいな人はたくさんいます。大好きです。
最後の空白がエモいですね。最高に。
焦燥の中に気骨というか意志を感じました。

> 「伝達」くらいは才能がなくとも、誰でもできてしまう。

「伝達」くらい…大いに結構ではないでしょうか。

あるところに難病で苦しんでいる人がいたら、それは悲しいことだと思います。更に、もしそれが不治の病であれば悲劇でしょう。
しかし、もう1つ悲劇となるパターンがあります。それは、その病に効く「薬」が既に偉大な研究者の手により完成していて、しかも安価で手に入るのに、その存在を対象者が知らずにいたら・・。
その人が助からないのも悲劇ですが、そういった人を助けるためにその薬を世に出した作り手も、その薬で本来幸せになれた人がなれていないことを知れば、きっと悲しむことでしょう。
(続きです)上記の話の、苦しんでいる人を救う「薬」は、人によっては「本」や「曲」、「映画」だったり、「最新のスマートデバイス」かもしれません。

作り手というプロになれなかった私は、「求める」人と「求められる何か」との橋渡し、つまり「伝達」を仕事にしています。自分が作っていないのに、その存在を届けるだけで、自分が感謝されることも少なくありません。おかしいですね。私は作っていないのに。「作り手」の方々から、「なんでお前がお礼を言われてるんだよ」と文句を言われたことは、幸いまだ一度もありません。

たかが「伝達」、大いに結構ではないでしょうか。私は、私の役割にも意義があると、強がりではなく心から思って仕事をしています。 どちらが正しくてどちらが間違っているという話でもないと思います。(「そんな次元で葛藤しているんじゃないんだよ」なら失礼致しました。)
コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。