「あの女だ」
　ミチヤは顔をしかめた。

　女が、不自然な格好で床を這ってくる。

　なぜだか遠く離れていてもわかった。
　女は、人間ではない形に体が歪んでしまっている。

　ミチヤは、女を見ないように話し続ける。

　――怖い話は、出だしが肝心。客の心をがっちり掴むのだ。

　ミチヤは、怪談師をしている。
　怪談を収集して客席で語って聞かせるのだ。

　今は怪談師がちょっとしたブーム。才能あるスターの卵がぞろぞろいる。
　
　今日は「最恐トーナメント」の決勝。

 　俺は天才だ。
　
　だが自信の割には、最後には必ず負けてしまった。
　高い評価を受けて、決勝まで残るが負ける。
　
　理由は不明だ。

　勝ちたかった。

　だから、この日は“とっておきの話”を選んだ。

　それが、この「赤ん坊の骨」という話だ。　
　
　霊能者から聞いた禁断の話である。
　人前で語るのは控えた方がいい、とも

（だが、この話は傑作だ。優勝するには、この「赤ん坊の骨」しかない）
　
　あんな女に怯えていたら、とても優勝などできない。

　初めに女が現れたのは夜の公園だ。

　それから決まって「赤ん坊の骨」を練習していると、女は必ず現れるようになった。

　この世のものではなかった。
　頭部が割れて血塗れだった。
　女は誰なのか。

「赤ん坊」の母親なのか。
　何かの呪いだろうか。
　
　女は練習の度に近づいてくるようだった。　

（だが）
　まさか決勝戦の会場に現れるとは思わなかった。

　ぬるり

　観客席の間を、あの女が這ってくる。　
　ずるずると軟体動物のように、ホールの階段を這ってくる。

　声を震わせながらも「赤ん坊の骨」を話し続ける。　

　歪む唇。
　口が上手く回らない。練習が台無しだった。

　怖いよ
　迫り来る女と視線を合わせないようにして、話し続ける。

　ついにステージの縁に女の指がかかる。　

　殺される　

「ひっ」
　ミチヤは声を上げそうになった。

　クライマックス。
　ミチヤが話し終えるのと、目を瞑るのは同時だった。　

　会場は静まりかえっていた。

（負けたか）
　ミチヤは目を開けた。

　観客や審査員は、ミチヤが披露した話を聞いて震えあがっている。
　結果は、優勝。
　
　その夜、女が夢に出てきた。
　Ｖサインを出している。

「私は生前、怪談マニア。去年もトーナメント、見に行った。アナタの怪談、プロットは良いんだけど表情や声が単調。だから最後に負ける。それで語り口にリアリティを持たせる為に、アンタを怖がらせてあげたの♡」