（個人ブログ「the other side of music」 より記事を移行させました。ブログは現在閉鎖中です。）

2006年、当時インディーズで活動していたNICO Touches the Wallsは２枚のミニアルバムを発売した。どちらも未だファンの間では人気の高いアルバムであり『Walls Is Beginning』は通称青盤、『runova✕handover』は赤盤と呼ばれ、鋭いジャックナイフを世間の汚さに向けながらも、自堕落な自身を嘲笑う狂気性も存在する。そして、その根本にあるものが若者らしい焦燥や、彼らに付きまとう孤独感。

しかし、ここで赤盤に収録されている”壁”の歌詞を一部取り上げてみる。

《理想を追い　現実を憂い　その間に揺れながら/わずかなその光を信じてみたいのさ》

《今日も明日も睨み合いで生きる/
そんな未来を僕ら背負え》

《いくら遮ってもまだ見ぬ光を　きっと手に入れる/遮っても　遮っても...　遮ってるもの/
だから遮ってるもの　全部越えていく》

私がこの曲から感じたものは、目の前を壁に遮られたとしても、再び光を求めようとする貪欲さだ。当時の楽曲からは殆ど表面化させていない気概に満ちた姿が、言葉の裏から見えてくる。ならば、別の場所から光を当てて、若者らしいフレッシュさで歌うことだってできるだろう。けれど、内向的な捻くれ者は孤独に生きる道を選んだ。それがニコの始まりだった。

***
それから10年という月日が流れた。

毎年11月25日に開催している1125（イイニコ）の日ライブ「1125/2016」のテーマが「青盤と赤盤の再解釈」。つまり2枚のミニアルバムの再現ライヴだとわかった時、私は正直戸惑ってしまった。バンドのバックグラウンドを知ることは、バンドを長く聴き続けていく上で重要なことはわかっている。けれど、近年バンドのモードはめっきり明るいものとなり、ステージから伝わる充実感や風通しの良さからは、もう過去を掘り起こす必要性は皆無だと思っていた。

それだけではない。彼らは、2013年11月25日、そう3年前の1125の日ライヴで宣言した2度目の日本武道館へのリベンジ以降、散々原点を見つめ直す作業を繰り返してきたのである。だからこそ辿り着いた現在地では、インディーズの回顧は似合わない。歌うべき歌はもっと他にあるだろう。

では、なぜニコは「青盤と赤盤の再解釈」を今回のライブのテーマにしたのだろうか？

先に理由を明かてしまうと、2枚のミニアルバムが世に放たれてからちょうど10年。当時とは全くモードの違う音楽をやっている今の自分達が、インディーズ時代の曲を演奏したらどんな感じになるのか？それを確かめる如く、楽曲が誕生したスタジオのある街、東京・赤坂で再び鳴らそうという試みだ。

2016年11月25日ステージの上でそう説明する光村龍哉（Vo&G）は、今回のテーマに特に深い意味合いを持たせているような素振りを見せなかった。

光村が「ようこそ」とフロアに声を掛けると、古村大介（G）が奏でる流麗なギターが鳴り響く。光村が歌い出したのは”行方”。ジャジーなギターと坂倉心悟（Ba）が爪弾く低音がグルーヴを作り、一瞬にしてオーディエンスを魅了させ、その直後に登場した”壁”のドラマチックな情景に私は言葉を見失う。自らの宿命を受け入れ、バンドと共に歳を重ねてきただけの力強さがこの曲には宿っていた。

木漏れ日のように温かく会場を包み込んだミドルバラード”梨の花”の慕情感や、若き吉田拓郎を思わせるフォーキーな”僕がいなくても地球はまわっている”の郷愁からは、10年前のニコの姿を見ているよう。ライヴは始まったばかりというのに、過去と現在が入り交じるステージを前にしたら、脳内が混乱し始める。

淡々と綴られる行き場のない喪失感を、無数の砂に例えた”幾那由他の砂に成る”は、最小限の音数で描かれた。ステージから漂うひんやりとした緊張感をフロアの隅々までに行き渡らせると、更にオーディエンスを静寂の地に潜り込ませたのが”プレイヤ”である。対馬祥太郎（Dr）が刻むエキゾチックなビートの上では坂倉の優美なベースラインが舞い、曲のクライマックスにかけて波打つギターアンサンブル。その上に重なる光村のロングトーンは「闇から抜け出したい」という救済の声にも聞こえたる―――それにしても、だ。聴いてて呆然としてしまうほどの、若者らしからぬ音楽嗜好なのである。

直後のMCでは光村曰く、当時は渋いバンドばかりから対バンを申し込まれていたとか。すると、対馬「ハタチだよ」古村「怖いよね」坂倉「怖いモノ知らずだったよね」と皆が本音を零していく。

「ハタチ」になれば誰もが「大人」と認められ、世間からの視線も変わる。しかし（私自身もそうであったが）実際は、まだ未熟さ残る年代だ。だからこそ、彼らは脆い自分を隠すために、敢えて暗くて渋いサウンドに身を投影していったのではないだろうか？

そんな当時のニコの象徴と言うべき曲が”病気”である。全身に伸し掛かるブルージーなバンドサウンドからは昭和歌謡の匂いが漂い、聴けば瞬時にドキッとさせられるフレーズ＜父ちゃんは病気だから＞と光村は吐き捨てるように歌う。

ただ曲の途中で、歌・演奏ともにアップデートさせている今のニコに対し、少し居心地の悪さを感じてしまったが、更に身を痛めつけるよう”３年目の頭痛薬”を畳み掛けると、ここから怒濤の展開が始まった。

バンドが”アボガド”で勢い良くフロアに噛み付けば、集中力の塊と化していたオーディエンスのリミッターが完全に破壊され、”そのTAXI,160km/h”の登場と共に突き上がる拳と、沸き起こるシンガロング。

極めつけは”泥んこドビー”だ。♪ドドパッパーとイントロのリズムに合わせたハンドクラップも響く中、光村が＜転がせろ／俺を転がせろ＞と歌いながらフロアにダイブ！衝動的で捻くれていて、どこか危険な空気を曝す。それがインディース時代のニコであると、当時を回想させる。

ところが、今宵、赤坂の地に捧げられた”image training”が、ひときわ輝きを放っていた。ライブも後半に突入し、ようやく登場した唯一のポップナンバー。スタジオからの練習帰りの光景を歌うこの曲本来のみずみずしさも素直さも、何一つためらうことなく鳴らされていた。

そして、ラストの”雨のブルース”は、まるで光村の独白にも聞こえた＜幸せになろう／誰より幸せに＞という言葉が、オーディエンス1人1人に届けられたことで、過去と現在、その先にある未来を繋ぎ止めていく。なんとも幸福なエンディングだった。

若干20,21歳で早熟な2枚のミニアルバムを完成させたニコは、当時から非常の潜在能力の高いバンドであったことを私は断言できる。けれど、本当は並々ならぬ努力をしながら経験を積み力を付けてきたバンドであり、その全てを物語っていたのがアンコールの”マシ・マシ”。シンプルな歌詞から沸き立つポジティヴなエネルギーに、説得力という言葉以上の絶対的な力が感じられ、自力で切り開いた現在地は「ここだ」とニコは指し示したのである。

そして、年に一度しか聴けない”1125のテーマ”が始まると、誰もがこの瞬間を待ち侘びていたかのような盛大な祝福感が溢れ出した。その時、今回のライブはメンバーはもちろんだが、会場に集まった全ての人が、今年のイイニコこ日ライブが、かなり特殊なライヴであったことに改めて気付かされたと思うのだ。

私にとって「1125/2016」は通常のニコのライブよりも、かなり労力を強いられた時間だった。ノスタルジーを味わう暇はほんの僅か。それよりも、2016年度版の青盤と赤盤を堪能したという気持ちが強く、特に”image training”と”雨のブルース”はかなり胸に迫るものがあった。

今回のイイニコによってインディーズ時代に発表した楽曲の本質部分が解放された。そして、明るさや幸せを歌う現在の自分たちを肯定出来たのではないかと思う。重ねた年齢やキャリアに比例し、歌や演奏が強靭になったからこそ、今のニコと、内面的脆さが魅力のインディーズ時代の楽曲との間に多少違和感を感じたりもしたが、それすら自然なことであると納得できるくらい、10年という時の流れを大いに体感できた。

「やってみたい」という好奇心から始まったライブとは言え、蘇る記憶の中で得られた全てが糧になる。

青盤と赤盤を発売した翌年（2007年）、ニコはミニアルバム『How are you?』でメジャーデビューを果たし、今年で10周年を迎える。そして、彼らは一つのその時代をオーディエンスと共に確かめた後で、始まろうとしているアニバーサリーイヤーを迎えたかったのだろう。

真っ暗闇の夜空の下で、孤独を歌い続けてきた時代が永遠にニコの始まりであり、過去は姿かたちを変えることなく残っていくものである。だからもう、その全てを受け入れた上で、今の自分達に一番似合う音楽を鳴らしていけばいい。そして、真っ新な気持ちで私も彼らと向き合っていきたい。

（2017年2月1日）