盆に彼岸､月命日。先祖を祀る機会は数々あれど､熱心にお経を唱えることは少なくなった。祖父や祖母､父や夫だったひとに向き合うのに､墓は向いていなかった。胸によぎったその時に記憶の断片たちを噛みしめる方が､今はいないひととのつながりを強く感じる。このとき､流木を積むのはしっくりきた。