8月7日 雨 午前11時19分
那覇でレンタカーを借りて、2リットルのさんぴん茶を買い、Coccoを聴きながら高江を目指している。
高速に乗って名護を過ぎ、大宜味村まで来た。雨は少し弱まってきた。

植生が異なる。生態系が異なる。天候が異なる。食べ物や言葉が違う。顔が違う。目が違う。異国に来たような錯覚を覚える。

シーサー。龍柱。読めない地名。防空壕跡。そして何処に居ても必ず目に入る米軍基地。ずっとずっと続いている差別と暴力と戦争。
いや、むしろここが日本だというなら、その根拠を教えて欲しい。

昨夜は月光荘という一泊1,500円のゲストハウスに泊まったんだ。着いたら即飲み会で、夜の街へと連れ出されて、朝の4時まで呑んでいた。
たくさんの人に、「どうして本土の人が、そんなに沖縄の問題に？」と訊かれた。質問の意味が分からない。僕はこれを「沖縄の問題」だと思ったことは一度もない。

高江まではあと30km。
この先は電波が通じないかもしれないな。