僕はお笑いが好きです（全然詳しくは無い）。ただ、ある時期からテレビがあまり好きでは無くなりました。作為的なものを感じると冷めるからです。タレントのオーバーなリアクションとかスタッフ笑いとか無駄なＳＥとか。最近ではYouTubeで活動する芸人の方も増えてきました。YouTubeではより素に近い芸人さんの姿が見れるので好きです。

その中の１つがさらば青春の光というコンビです。さらば青春の光はＭ－１やキングオブコントの決勝常連の実力者でもあります。そのツッコミ担当が森田さんで、彼が書いた本が表題の本です。

内容ははっきり言ってゲスです（笑）「ヤリマンいい奴説」から始まり、森田さんの身の回りで起こったゲスい出来事についてのエピソードで構成されています。１つ１つがコンパクトにまとまっていてなおかつお話としての完成度が高いです（とは言っても事実をもとに書いてるわけだからちょっとニュアンスが違うかもだけど）。

まず驚いたのが、文章力の高さです。いや、僕は文章力の高さは分からないけれど単純に読者を引きつける力があるなと思いました。さすがプロの芸人さんだけあってテンポや間や言葉のチョイスの端々にセンスを感じました。文章で笑ったのは久々だったように思います。と、同時に文章でこれだけ笑わせられることは僕にとって新たな発見でもありました。

あと衝撃だったのは、自分をさらけ出す潔さでしょうか。僕も漫画で自分の恥部をさらけ出して来たつもりでおりますが、特に最初はものすごい葛藤がありました。「こんなこと言ったら嫌われるんじゃないか？」とか「引かれるんじゃないか？」とか。その点、この本において森田さんはそんなことおかまい無しで、アクセルベタ踏みで醜態を晒しまくります。まるでそれが快感であるかのように…（もちろん実際は葛藤もあったと思う）。

彼の目的はただひとつ「セックスすること」です。実にシンプルで分かりやすい（笑）そしてその気持ちを一切隠さないのが良いなと思いました。セックスをするためにあの手この手を使うのですが、あと一歩のところでうまく行かない。そんな彼をいつしか応援している自分に気づきます。

いやいや、そんなことばっかりやってないでちゃんと芸の道を極めろよ！とも言いたくなりますが、前述の通り、しっかりその道でも結果を残しているのが憎いところです。

山ちゃんは僕ら非モテ男子にとって、最大の裏切り者だ。

僕は「テラスハウス」が好きで、ネットフリックスはほぼそのために契約しているようなものです。そのテラスハウスとセットで見てるのがYouTubeにおける「山チャンネル」です。テラスハウスは共同生活の様子を収めたVTRのパートとそれを見たスタジオメンバーが感想を話すパートで構成されており、山ちゃんもスタジオメンバーの１人です。そして、山チャンネルはテラスハウス本編では語り足りない部分を１人で話すという内容なのですが、僕はここでの山ちゃんが最高に面白いと思っています。

基本的には山ちゃんがテラスハウスの気に入らないメンバーの悪口をひたすら言っているだけなのですが、その語彙力や話の運び方、ワードセンスが秀逸で気づけば一瞬で動画を見終わってしまいます。そして何より、屈折したモノの見方や劣等感、嫉妬から来る当てつけのような言い回しに、僕のような日陰者は強制的に感情移入させられてしまうのです。

山ちゃんはよく「モテない奴を装っているけど実はモテる奴が一番嫌い」とよく言っています。

あれ…？

それって山ちゃんじゃん！！

ふざけるなっ！！俺たちを欺きやがって！！

僕はこの本を読む前はそう思っていました。

山ちゃんは努力の人だ。自分は天才じゃない。そう自覚してしまった時、どうするべきか？圧倒的に努力するしかない。とってもシンプルだけどとっても難しいこと。どんな挫折や失敗も、他人からの誹謗中傷や嫉妬心も前に進むための燃料に変える。全ては「何者かになりたい」という夢を叶えるため。その軌跡がこの本には詰まっていました。

本の中で、「何者かになりたい」という大きな目標の手前の目標として「モテたい」を設定したと書かれています。おそらくそれはある時点で達成されてしまったのだと思います。本書においてモテるためにどうしたかというようなことは一切書かれていなくて、あくまで「お笑い芸人になるために」であったり「お笑い芸人になってから」のことが書かれています。

クレバーで戦略的な山ちゃんのことだから、自分の芸を研ぎ澄まして行き着いた先があのキャラクターなのだろうと思います。おそらくは実際にモテるとかモテないとかよりも彼にとって重要なのは、人が笑ってくれることだろうと思います。そのために非モテで屈折したキャラクターを演じていたのだとしたら、「いや実際はモテるじゃん！」というツッコミはお門違いなのかもしれません。

僕はまだ結婚発表後の山チャンネルを見れていません。ラジオで号泣した回も聴けていません。それは多分これまでの山ちゃんから変わってしまうことが怖いからだと思います。だけど伊集院光さんがラジオで言っていました。

山里くん自身は自分のラジオでも言ってたけども、コンプレックスキャラの自分がこんな幸せになっちゃったら面白くなくなっちゃうんじゃないのかっていう。コンプレックスが消化されることでみんなついて来てくれないんじゃないかっていうことをどうやら相当悩んでたらしんだけど、一応俺から言わせるとだけど、大丈夫だから。僕と君がどれぐらい差があるか分からないけど、僕や君のような心底捻くれ曲がった心は…まぁまぁこれも難しいのは、僕と山里くんが同類だと仮定してです。同じレベルの捻くれ曲がった心の人間だと仮定して。（中略）手を変え品を変え黒いものは底からわき出して来ますから。これはね、もはや誰も共感できない…いつも言うんですけども、自分が誰も友達がいない、金も無い、当然彼女なんてものは未来永劫できないと思ってるという時に、腹の底からモクモクわいてきた何だか苦いような、いがらっぽいようなアレを自分は「孤独」と呼んでたんだけども、その後、周りに人も現れます。それと、元アイドルのかみさんもらいます。金にしてもラジオ１本やれば５計もらえるっていうそういうすごい契約を結びます。にも関わらず、夜目を閉じるときに「あれ？あのいがらっぽい何かが上がってくる」っていった時に、もうどうしようもないやつなんで、これは。（中略）だから山里くん、何の問題も無いです。どんなに一瞬幸せみたいなものを掴もうがね、僕と山里くんが同じだとするならばですけども、一切それは無くなりませんから。