電車で向かいに座る女性が、有線のイヤフォンの絡まっているのをいそいそとほどいている。落ち着いてゆっくりと、でも確実にほどいていく。なぜだか、いつもエコバッグを畳む作業を頼んでくる母の、私の名前を呼ぶ声が耳の奥で響く。明日は母の出勤前に起きておはようを言おうと思った、千代田線車内。