このテキストは、チラシの裏 Advent Calendar 2017の16日目です。(公開が早い)

私が初めて車を運転したのはちょうど1年前だっけ？
その日のこと、良く覚えています。

免許を取ってから初めての運転で不安でいっぱいだった私の車に、何か口を出すわけでも励ましてくれるわけでもないけど、ただ一緒についてきてくれたよね。
その次も、そのまた次も。
前回……2週間くらい前かな？の最後の運転まで、ずーっと、1度も欠かすことなくついてきてくれました。

運転の未熟な私にとって、君がいることはそれだけで私に少しの自信と余裕を与えてくれたんだよ。
右折をするために対向車が通過するのを待っているとき、私はいつも怖くって次の車に十分余裕があるのに行かなかったりしたよね。
それが段々思い切って右折してみるようになったり、やっぱり怖くて待っているときでも後ろの車にクラクションとか鳴らされたりしなかったのは君のおかげかなーなんて、それはさすがに関係ないかな？

でも、途中から君と一緒にいるのが少し嫌になっていました。気付いてた？
理由はね、……んーっと、言いづらいんだけど、君と一緒にドライブしていることを話すと、いろいろ言ってくる人がいるんだ。
そりゃあね、君は私が運転しているとき何も喋ってくれないし、どんなに運転で困っても助けてくれないし、……そもそも免許持ってないもんね。
っていうのは事前に分かってたし、でも君がそばにいるだけで心強いと思って、いつも一緒についてきてもらってたんだけど。

私がGoogle Mapのナビを信じて狭い道に入っちゃったときのこと、覚えてるかな。
大通りの方に出たくて狭い十字路で曲がろうとして、そしたら自転車とかで道がすごく狭くって、対向車まで来ちゃって……
すごく焦って、バックで元の道に戻ろうとして、……すごい音したよね。深夜3時くらいの出来事でした。
駐車場の端にある金属製のポールみたいなので、パワースライドドアをスライドしちゃって……
とりあえず十字路を直進して邪魔にならないところに車を止めて、警察に連絡して……
確かあの時が初めての事故で初めての110番通報で、私の手が震えてたのって知ってる？
それでも君はただそこにいるだけで、何も言ってくれないし、何もしてくれなくって……。
すごく、すっごく心細かったです。

その日から、私は君に対して少し冷たく当たってしまってたかなあ。
あっでもね、その日に君だけを駐車場に置き去りにして先に家に向かっちゃったのは悪いと思ってるよ。
事故で焦ってて、いつもは一緒に降りるんだけど、その日は私だけ先に降りちゃったんだっけ。
ごめんなさい。

その次の、と言っても最後のだけど、次の事故っちゃったときは、駐車場にバックで入れるときに柱にぶつけちゃって。
……悲しくなっちゃうからやめるね。

私が冷たく当たっても、相変わらず何もしてはくれなかったけど、それからもずっと一緒についてきてくれたよね。
本当に何もしてくれなかったし、運転するときに君がついてくるのは嫌だったけど、でも、でも……。

君は何もしてくれなかったから、何もしてくれなかったからこそ、私の運転はそれなりにうまくなった気がします。
毎回一緒にいてくれて、今まで本当に、本当に本当に、ありがとう。

私と君はしばらくお別れになっちゃって、もしかしたらまた運転についてきてもらうようになるかもしれないし、もう2度とそんなことはないかもしれないけど。
またいつか、新しい免許を取ったときにでもお世話になるかもしれません。
そのときは今までの冷たく当たっちゃったこととかは忘れて、また一緒についてきてくれると嬉しいな、なんて。

今日は君のいない初めての運転になりそうです。
ちょっと緊張しちゃうけど、運転自体は今までと変わらないし、多分大丈夫だよね。
これからは私一人で頑張ります。応援しててくれると嬉しいな。

今までありがとう、初心者マーク。

とりあえず冷蔵庫に貼ってるけど、どうしよっか。

終わりに

このテキストはこれで完結ですが、もし気に入っていただけたら以下の購入ボタンからお金をくださると励みになります。
まだテキストを書くことに慣れておらず、気に入っていただけるかも分かっていないので、全文を無料で公開しています。(投げ銭スタイルです。)
また、「サポートをする」ボタンから任意の額を支援することも可能です。

気に入った所や、特に改善した方がいいと思ったところ！参考にするので、感想やコメントを書いていただけるととても喜びます！