その名残り

数年前に亡くなった友人の電話番号をやっとアドレス帳から削除した。彼女の訃報を（情けないことに）私はツイッターのニュースで知った。本名も住所も家族がいたことも知らないまま、彼女の葬式は粛々と行われ、親しい友人たちでお見送り会を行ったらしい。

同僚とふらり寄った湯島のバーで隣り合い、取材記事を憶えていた私が声をかけたのがはじまり。場末の、といってもさしつかえないバーで「実は下戸なの」と白状してくれた