今日は右側が寒くない。
行き場を失ったストーブの暖気と共に起きる。
いつも窓際、必ず窓際。
明日を迎えるその時までただ、体の右半身を天に預けていた。
きたるその日にベッドに憑りつかれないように。

今日は右側が寒くない。
大きな責任と高揚感と共に起きる。
全身ポカポカで生き抜けるように。
準備してきた1か月の要素は頭から消えた。
何も考えず楽しめるように。

今日は右側が暖かい。
適材適所という綺麗事の名の下、右側がすべてを暖めてくれる。
右側に全身を憑依させ、右側を自分色に染めてきたからだ。

今日は左側も暖かい。
利き側じゃない分、何もわからずじまいなのに、
気づけばあっという間に暖かい。
知らないうちに種を蒔き、与えられた水をかけ続けてきたからだ。

今日は左側がとても暖かい。
ともした小さな灯が風により酸素により炎となって暖かい。
かけ続けた水が、土の底まで浸透していたからだ。

今日は全身が熱い。
無理にでも、きつくても、つらくても、
自分が燃え続けたからだ。
燃え続けた炎はたちまち広がって暗い夜を朝にする。

炎が広がり続けるのには理由がある。
暗い夜が朝になるのには理由がある。

燃え続けている自分を見てくれている人がいる。
燃え続けた自分を見て燃えてくれた人がいる。
暗い夜に寄り添ってくれた人がいる。
暗い夜を照らしてくれた人がいる。

気づかない瞬間に理由がある。

自分が燃え続けたからだ。
暗い夜にいることを隠さなかったからだ。

「何気ない日常が自分を救う。」