「有坂さん、Wくんって、めちゃめちゃプライドが高いよねぇ」

盆休みに入る直前、４月に東京本社へ異動してきた上司Ｓが、人気のない残業中にふと洩らした。
Ｓは、以前私が地方の支社にいたころ、一年ほど一緒に働いたことがあるので、私に対してはやたらと気やすい。だからなのか、着任以来、私にやたらと職場の人間関係や人となりについて、相談というか意見を求めてくる。
その日は、彼の部下で私の同僚、Wのことだった。

「Wくんさ、同期のＩさんが支社で部長になったのなんでだよって、ムキになってさ。で、（部署は）どこでもいいから、課長に戻してくれって言うの」

Wは、私と同い年のメンズ。昇格は私より早く、東京本社に来るまでは中堅どころの支社でバリバリの営業課長だった。
彼はキャリアップの意欲が強い人で、「社内のことも覚えたい」という希望と、営業経験者が欲しい本社の要望がマッチして、２年前に転勤してきた。

ところが、本社に来ればただの役なし管理職という宙ぶらりんな立場。責任者並みにデカいプロジェクトや会社の中期計画まで携わるが、部下はいないので実務も雑務も全部自分でやる。
うちの本社では、上位のポストに親会社からの出向者がつくので、こういう現象がよく起こる。Ｓも支社では部長だったが、本社に来たら課長になった。奥様は左遷だと思ったそうだ。

私は本社に来てから昇格し、ずっと役なし管理職なので慣れてしまったが、Wは時折耐えられなくなるのか、ことあるごとに愚痴を言う。
ましてや、地元では同期が営業部長になった。心穏やかではないらしい。

最近のWは精力的に積極的に働く。成果を出さないといけないと、必死だ。仕事へのモチベーションが下がったままの私とは大違い。
土日も働き、朝も早い。よくやると思う。
課長になる、部長になる。そこになんの疑問もなく邁進する。
でも仕事以外の時間を、ほとんどパチンコ屋で過ごす彼は、仕事がなくなった時にどうするのだろう。

私の父は、もう20年前に仕事は辞めた。定年前は営業部長まで勤め、定年後は子会社の社長にもなった。
彼が勤めた会社は学閥のあるようなでかくて面倒な会社で、東大を筆頭に旧帝大ごとに社員はランク付けされ、高いポストは高学歴社員が占めるのが通例だ。有名ではあっても私大出身の彼は、例外中の例外としての出世だった。

そんな父の在職中の口癖は、

「やめたら俺は、すっぱり仕事のことは忘れる」

だから、会社をやめたら好きなことをするのだろうと思っていた。信じた私はバカだった。

80も過ぎれば、当たり前だが人は昔話が多くなる。そんな父の口から語られるのは、仕事の話ばかりだ。私や姉たちにまつわる昔話や、母の昔話はほとんどない。
決して無趣味ではない人なのだが、自分がどうやって田舎の一社員から子会社の社長にまでなったのか、どんな仕事を成功させたのか、そんな話ばかりをする。聞かされる方はたまったものではない。

なにせ、20～60年前の仕事の話である。具体的に言われても、現在に活かせる話はほとんどない。
ましてや、会うたびに聞かされるので、私なぞ本でも書けるんじゃないかと思うほど覚えてしまった。

ランク付けのせいで、さぞかしほぞを噛む思いもしただろう。周りをを見返すために、あらゆる努力をしたのだろう。それは想像に難くない。
だが、そんなものは、会社の外ではなにひとつ意味を持たない。
そして父は、会社の外での影響力は、なにひとつ持たなかった。

たまに帰る娘たちには、変わり映えのしない古くさい仕事の話をしては嫌がられる。
施設で暮らすリアルに認知症の母にすら、「お父さんは同じ話ばかりして、認知症なんじゃ？」と言われて煙たがられる。
それでもめげずに母の話も娘たちの話も遮って、「俺が課長の頃は……」「俺が仕掛けた○○が……」と話し続ける父は滑稽ですらある。最近の私たち娘の視線は、煙たがるものから哀れみに変わっている。

いまのWは、昼飯も飲み屋でも、仕事の話しかしない。
というか、仕事以外に話になると、恐ろしく話題が乏しくつまらない。性格は、明るくて楽しい奴ではあるのだが、仕事以外で一緒にいるのは30分が限界だ。
そんなWには、高校生の息子と娘がいる。
賭けてもいい。今のままでは、将来、息子は君と口をきかなくなるだろう。
まあ娘は、文句を言いつつ相手をしてくれるかもしれない。だがそれも、結婚したりパートナーができるまでのことだろう。（うちは私含め全員独身）
本当に、それで幸せな人生だといえるのか。

いつか、私がこの会社から去る時が来たら、彼はドロップアウトと思うのだろうか。
あるいは、自分と比べて嫉妬するのだろうか（Ｗの価値基準からして嫉妬されるような道に進むとは思えないが）。
別にＷを心配してやる義理はないのだが、帰省して父の姿にＷが重なる。
休み中、Ｗは家族とどんな話をしているのか。
休みが明けたら、聞いてやろう。

「盆休み、家族とどんな話をした？」

パチンコ行ってた、という答えだけは、聞きたくないなあ。