「蔦が絡まる」

と、カノンは言った。

・

深夜１時半、池袋はメトロポリタン口を出てすぐのラブホテル街に、ホテル・愛美（アイビ）はある。午前０時を過ぎ、フリータイムへ突入したせいか、若いカップルの熱気が両隣の壁から伝わってくる、そんな安宿だ。

そしてカノンのいる部屋もまた、その熱気を帯びた部屋だった。

（どうして私、こんな夢を見たんだろう）

「蔦？」

と、聞き返した男の手にはコニカミノルタ。

「うん。今、なんか見えたの。」

シャッターを切る音が響く。

「赤茶のね、壁に、緑の蔦が絡まってて。壁にはね、真っ白なヒビが入ってるの。遠くから見ると、そのヒビはなんでもないヒビなんだけど。」

またもシャッター。

「夢の中でね、あたし、その壁だったの」

「え、夢みてたの、今この瞬間に？」

男、一旦カメラを置く。

この人、こう言う時はカメラを置くんだ。とカノンは驚いた。

「カノン、寝てたの。」

「うん」

「よくこんな状態で。」

「そ、そうだよね……」

またもシャッター。

（集中しなきゃ…）

男はシャッターを切るたびに体温が上がっていく。

その男の一部が確かに自分の中にあることを感じながらも、カノンはまた赤茶の壁になっていた。

緑の蔦が絡みついている。日差しを受けその命を張り巡らせている。透けた葉脈の影を確かに感じながら、私はただ乾いている。太陽が熱い。ヒビが入る。真っ白な亀裂がーーー。

うっ、と言うと男は倒れた。そして記念にもう一枚。

この人、こんな時にもカメラを離さないんだ。とカノンは驚いた。

そしてふと、男の筋肉のついていない真っ平らな胸にあるホクロを見つけ、（この人、こんなところにホクロ、あった？）、と首を傾げた。

続く