見出し画像

「入院」に対する密かな憧れ

気に病んでいたことがある。

正月(確か1月6日)の大雪で、帰りの自転車で見事に転んで、左の脇腹から肩にかけてを地面に思い切りぶつけてしまった。

始めは脇腹の方が、猛烈に痛くて(多分骨にひびが入っていたと思う)、左肩のことはあまり気に掛けていなかったのだが、やがて脇腹が治って痛みが引いてくると、どうも左肩の方に痛みが残っていることに気付いた。

いや、むしろ痛みが増している、と言っていいかもしれない。

徐々に可動範囲も狭くなってきて、少し動かすだけでも激痛が走るようになってきた。

これではお店でのシェイクなどにも影響を及ぼしかねない。

病院嫌いの僕も、しぶしぶ重い腰を持ち上げて、御茶ノ水の某老舗クリニックへ向かうことにした。

落ち着いた年配の院長先生。

レントゲン写真を診て、

「う〜ん。骨折の痕があるようにも見えますが・・、それより肩の腱板が断裂しているといけないので、念のため MRI (核磁気共鳴画像法)を撮ってもらいましょうか。」

「腱板断裂?? それって、もしなってたら、どうなるんですか??」

「それはもう専門の手術が必要になるので、しかるべき病院へ入院することになります。」

「入院・・・。どのくらいかかるんですか?」

「そうですねえ。手術の前後が準備も含めて2週間くらい。その後、肩を1、2ヶ月固定して定着を待って・・・、あ、あとその後のリハビリが半年くらい続きますかね。」


自慢ではないが(あるが)、僕はこれまでの人生で、治るのに時間のかかるような大病・怪我などはしたことがない。もちろんお店を長期に渡って休むことも、幸いこれまでなかった。(一度ギックリ腰はやりましたが(笑。)


たった一度の不注意の転倒で、


「入院」だなんて・・。


暗い面持ちで、指定された MRI 専門の診療所を訪れ、その日のうちに画像を撮ってもらった。結果は1週間ほどで、もとのクリニックに届くそうだ。


憂鬱な1週間が続いた。


こんな時は、よからぬ考えばかりが浮かぶものだ。


「店はどうなるんだろ・・・。」


でも、

ものは考えようだ。

実は僕、

(辛い治療・闘病生活を送られている方には、本当に失礼いたします)

「入院」に対しては、ほんの少しだけ、密かな憧れのようなものがある。


いったん普段の生活を離れて、「治療」という物事だけに専念する。


俗世間から遮断された世界は、いったいどんな心地がするのだろう。


いつ治るか分からぬ難病でもあるまいし、期間限定の体験である。


なんだか、人生のいろいろを清算する機会が持てそうな気さえするのである。


普段からやっとけ、ではあるが。


実際、「店はどうなるんだろう」といっても、ここ最近の業績は散々である。

緊急事態宣言が解除されたとはいえ、とてもこの裏通りに人が戻ってきているとは思えない。

どうせ閑古が鳴く毎日。

客が少ないことに、ちょっとスネて見せるのも悪くないのではないか(笑。


それに、

・「病院食」ってどんなだろう

・看護師さんへ宣伝するためのショップカードは何枚持って行けばいいだろう

・「パジャマの変え、お持ちしましょうか?」なんてお客さんがいたらどうしよう

・そのパジャマが、2枚被ったらどうしよう

・これを機に、読んでも読んでも終わらなかった「東京の生活史 / 岸政彦」にとどめを刺すことができる、かも


「入院」に対する妄想は、とめどなく広がる。


そうこうしているうちに画像が出来上がり、クリニックへ結果を聞きに行く日がやってきた。

内心ドキドキである

店よ。しばしのお別れだ。

結果。

「あー。立派な「50肩」ですね。たまに転倒などが原因で、誘発することがあるんです。これといった治療はないので、いつも通り、というよりいつもより積極的に動かしてください。」

「はい。」

「お大事に。」

「はい。」


ところで、「治るのに時間の掛かるようなものはなったことがない」などと前述したが、

実は一度だけある。

右肩の

40肩である。


神保町へお越しの際は、是非お立ち寄りください。

あん時も、半年以上かかったんだよなあ。

お待ちしております。


Motionless (feat. Tiffi) / City Girl
City Girl Records
2019

(本文の最後に、お店でよくかける音楽を紹介しています。お家でお酒を飲まれる際に是非どうぞ。今度お店に聴きに来てくださいね。)

サポート頂いたお金は、お店でかける音源の購入に充てさせていただきます。