祈りを捧げている人たちを見るといつも「彼らはなんと無防備なのだろう」と考える。頭を垂れ、十字をきる、あるいは合掌する。背中を丸くして地面にひれ伏す。そうしてひたすら自分を、信じるものとの対話に集中させる。私には、そこまで一心不乱に無防備さをさらけ出す勇気がない。