唐突かもしれないけれども、劇壇　ＧＡＬＢＡ、宮沢章夫作、笠木泉演出の『砂の国の遠い声』を見ながら、人が蒸発することについて考えていた。

　さまざまな理由があるのだけれども、家族や職業を捨てて、人は、ふっと姿を消してしまう。残された人間は、その理由を探ろうとするが、消えたという事実の重みによって、混乱がもたらされる。

　宮沢章夫の奇想は、砂漠監視隊の七人が、閉ざされた空間で、生活共同体を営んでいるのだが、消えたコバヤシが戻ってきたという設定にある。彼は失踪した期間の記憶が抜け落ちている。周囲は、なんどか手掛かりを探そうとし、また、失踪前と今のコバヤシに違いがあるのかないのか、考えをめぐらす。

　初演は一九九四年、下北沢ザ・スズナリ。三〇年の歳月が過ぎて、細部について記憶は薄らいでいる。今回の上演を見て、かつて見た宮沢自身の演出をなぞるのではなく、現在の物語として再生しようとしているのがよくわかった。