高等遊民とも呼ばれた九鬼は「いき」の根底に武士道と仏道を見出しこれを構造的に美事に分析しました。「いき」の反対は「野暮」ですが、「いき」が九鬼なら敢えて「野暮」を貫いたのが安吾であるように思えてなりません。けれど両者共に真剣に、徹底的に。その愚直さは、どちらも愛おしくて仕方ない。