もう白鳥が北へ帰っていく。そんな。春にはまだ早すぎる。山の雪解けの模様が出始めるんじゃないか。どじょっこだのふなっこだのは、白夜だと思うんじゃないか。梅だの桃だのは、時季を前に咲いてしまうんじゃないか。熊だの虫だのは、冬眠から覚めてしまうんじゃないか。感覚が狂ってしまうよ。
