案内されたテーブルは、意外に窓からも近く、彼方に皇居が見える青空の下の広大な東京の街を眺めながら、ここからの景色で十分だったと城戸は思った。

座ると、三人ともほっと一息吐いた。一時間半ほど歩いただけだったが、電車の移動もあり、心地良くくたびれていた。

店内は家族連れやデートの客で賑わっていて、酒のせいで話し声も大きかった。これなら颯太が椅子にじっとしていられなくなっても、あまり周りに気を遣わずに済みそうだった。

颯太には、ハンバーグがついたお子様ランチとオレンジ・ジュースを、城戸と香織はサラダやスペアリブを注文し、それぞれにシメイの白と、名前の読み方もわからない、珍しいドイツのピルスナーを選んだ。

飲み物はすぐに来て、一先ず三人で乾杯した。城戸は、一気に三分の一ほどを飲んで、一番風呂にでも入っているかのような、寛いだ、長い息を漏らした。シメイの奥行きのある果実風の苦みが、心地良く舌に広がった。

「うまいなァ、久しぶりに飲むと。」

更に三分の一ほどを飲み干して、おくびを堪えた。

颯太が父親を真似て、ジュースを飲んでから、

「はあー、うまいなあ、ひさしぶりにのむと。」

と言って、おかしそうに笑った。城戸も香織も笑った。

「飲んでみる？　こっちもけっこう美味しい。」

そう言って、香織はグラスを差し出した。城戸は軽く口をつけると、「ほんとだ。さらっと飲めるね。」と後味を確かめながら頷いた。

食事は、サラダだけが来て、なかなかあとが続かず、ほど経てスペアリブが来たが、肝心のお子様ランチが出てこなかった。颯太にスペアリブを食べさせようとしたが、「からい。」と言って、一口で、突き刺した肉をフォークごと皿に戻してしまった。

「ねえ、ママ、スマホのゲームであそびたい。」

香織は、仕方ないという風に、颯太の好きなパズルゲームの画面にして手渡した。

肉を食べながら、二杯目のシメイをもうほとんど飲んでしまった城戸は、少し酔って、ますます気分が良くなった。

「ごめん、ちょっといい？」

香織は、席を立ちながら、携帯をどうしようか迷っている風だったが、そのまま颯太に預けていった。

城戸は、「おそいね、おこさまランチ。」と颯太に声を掛けながら、二年前の冬、渋谷で谷口恭一に初めて会った日の夜のことを思い出した。あの時、寝室で颯太を寝かしつけながら感じた強烈な幸福感のことを考え、今も自分は幸福なのだと胸の裡で呟いた。

『──どこかに、俺ならもっとうまく生きることの出来る、今にも手放されそうになっている人生があるだろうか？……もし今、この俺の人生を誰かに譲り渡したとするなら、その男は、俺よりもうまくこの続きを生きていくだろうか？　原誠が、恐らくは谷口大祐本人よりも美しい未来を生きたように。……』

＊　＊　＊

平野啓一郎新作長編小説『ある男』発売中。

読者のみなさまへ

この続きは平日毎日noteにて掲載します。また、平野啓一郎公式メールレターにご登録いただくと、毎週金曜日に先行して無料で続きを読んでいただくことができます。コメント欄での作品へのご意見やご感想もお待ちしております。