当然、不審に思って電話かメールで連絡を取ろうとするだろう。すぐにバレてしまう！　どうしてこんな馬鹿なことをしてしまったのだろう？　三谷は後悔に駆られて、たった今送信したばかりのメールを取り戻そうとしたが、その手は決して届かなかった。

　絶望的なもどかしさに、彼女は血の気を失った。

　蒔野は絶対に、自分を許さないだろう。激怒し、軽蔑し、自分をこそ彼の世界から消し去ってしまおうとするだろう！　ああ、どうすればいいのだろう？　また新宿まで戻って、洋子に会い、すべてを打ち明けて謝罪し、蒔野にだけは言わないでほしいと頼むべきか。彼女なら、優しく理解し、赦してくれるのではあるまいか。――あり得なかった。このままこの携帯電話を持って、どこかに行ってしまおうか。

　けれども、蒔野は他でもなく自分を待っていた。今は世界中の誰よりも、自分の到着を待っているのだった。洋子も、あれを読めば、もう連絡などしてこないのではないだろうか？

　雨は一向に止む気配がなく、赤羽橋で降りて、傘を開いて歩き出すと、頭上でぼとぼとと太鼓の撥で叩いているような音がしていた。

　三谷はハッとして、蒔野の携帯を取り出すと、送信履歴から先ほどのメールを削除した。画面を見ながら歩いていたせいで、彼女は大きな水たまりに気づかなかった。

　足を踏み出すと、くるぶしまで浸かってしまい、慌てて後退った。その刹那――それは、誓ってわざとではなかった！――彼女は手を滑らせて、蒔野の携帯を、その水の中に落としてしまった。

「あっ！」

　急いでしゃがんだが、すぐには拾い上げず、少し躊躇ってから、その濁った水に手を突っ込んだ。画面は闇に閉ざされている。雫を拭って、どのボタンを押してみても、何も表示されなかった。

　　　　　＊

　蒔野の元に携帯電話が届いた時には、既に九時半を回っていた。祖父江の手術は、まだ続いていた。

第六章・消失点／48＝平野啓一郎

#マチネの終わりに