昨日食べたお菓子の袋が捨ててある

おいしかったなあ

あっという間に無くなってしまったけれど

食べている間、ぼくは幸せだった

＊

さっき、ごみ箱に捨てたガム、ティッシュに

くるまなかったから、

ごみ箱にくっついちゃったの。

母さんがごみの日に気がついたら、

怒るだろうなあ。

ガムってすぐに甘くなくなるもの、

ぼくはかっとなって 「ぺっ」て吐いた

だからくっついてしまったんだよ

＊

兄さんが鼻くそを拭きとったティッシュを

丸めて、わざと遠くからごみ箱に入れようと

している

ぼーっと見ている私の前で、得意げにごみ箱に

投げ入れた

「あー！くそう！」見事に外す兄さん。

格好わるくて、見た分、時間の無駄だった。

＊

もしごみを捨てるごとに、水が流れ出すごみ箱

があったとしたら、次から次へと捨てていき、

気がついたら水があふれ出して

家中水浸し。ごみと一緒に家族と平泳ぎをし

て、身も心もくたくた。

水かさが増せば増すほど、ああ、きょうもごみ

が沢山でたんだな、って、

ぶくぶく水中反省会をするんだ

そうして次の日から、私たちはごみを捨てない

ように気をつけるようになるんだ

＊

もしごみを捨てるごとに、ごみが消えるごみ箱

があったとしたら

次から次へと捨てていき、気がついたら家の外

にごみが積み上げられていく

隣の家の人が迷惑がって、わたしたちを

非難する

そう、ごみ箱の中は、玄関の外に繋がっている

のだ

なんて恥ずかしくて、迷惑なごみ箱だろう。

＊

もしもごみ箱の中に小人が住んでいたら

どんなだろう

小人の暮らしをのぞいてみよう

おや？ごみ箱のおうちの中には、

私たちのおうちとおなじように、

ごみ箱が置いてあるぞ

きっと食べかすなどをすてているに違いない

哀れなことに、小人は私たちが捨てるごみが

降ってくる日常に疲れて、病気になるんだ

それを知った私たちは不憫に思い、

具合が良くなるくすりを投げた

たちまち小人たちは元気になるけれど、

ごみが降ってくる暮らしは変わらない。

小人の暴言ってやつは、体のわりに、ひでえ

ものさ。

「あんたらみたいなクズ、ごみ箱にすてて

やるぞ」「このクズ野郎！こんなごみ箱、

くれてやる！」

そうこう不満を言いながら、小人は家族で

出てってしまった。

私たちは安心してごみ箱にごみを捨て続けた。

しかし今度はわたしたちのおうちに何やら

ごみが沢山降ってくるんだ

天井を見上げると、私たちを覗き込む、

先ほどの小人の家族が・・・！

彼らは巨人となって私たちの家をごみ箱に

してしまったのだった！