夜はよく眠りたいので耳栓を買った
新宿まで行って　何個か店を回った
なかなか探して　安くて小さいのを買った
スポンジを指先で細く潰すと　耳の奥までスルリと入った
耳にはまった耳栓は少しずつ膨らんで
僕の頭を世界から切り離した
 
耳栓をするようになってから
僕は夢を見なくなってしまった
睡眠剤を飲んで
眠気に任せて枕に頭を打ち付けると
あとは５時間くらい
沈んだように寝てしまえる
大抵６時半に目が覚めて
少し痛くなった耳の穴から耳栓を抜き取ると
たちまち恐ろしいノイズと音の砂嵐が
僕の頭に流れ込んでくる
 
僕はいったいどれだけの喧噪の中で必死に寝ようとしていたのかと
恐ろしい事実に気付く事ができる
僕が静寂の例えだと思っていた薄ら明るい夜の黒は
ちっとも安寧とは無縁だったのだ
きっと僕がよく見る悪夢というのも
この騒ぎに見せられていたのだろう
 
私の耳栓は30デシベル音を遮る
つまるところ　私の夢はこの30デシベルで構成されていたのだ
隣のアパートの換気扇の音
古い型の冷蔵庫の駆動音
遠くで車がアスファルトを踏んで擦る音
それが揃って30デシベル
僕の無意識を刺激し続けていたのだ
 
僕が見ていたのが30デシベルの夢なのだとしたら
僕のリアルはもっと煩く構成されている
飛行機が頭上を降下する音
トラックが家の前を通る音
どこかで聞こえる衝突音
チェンソーの音
近所の子供の泣き声
男が錯乱した声
 
30デシベルの悪夢と100デシベルの現実だ
どちらが静かか。