きみをつかまえる

口をアーンと開けたのは、お腹を満たすためじゃなかった。だけど、手のひらで受けとめるだけじゃ物足りないんだね。まだ恋すら知らない二歳の娘は、ベランダに舞い落ちる雪にわけもなく恋い焦がれてる。雪って、どうしてこんなにも触れたくなるのだろう。

「つかまえた」
娘はそう言って、舞い散る雪を握った。ぎゅっと固くした手をこっちへ運んでくる。

「つかまえた?」
手を開かせると、そこにはつやつやしたしずくだけ。娘はキョトンとして、手のひらを下に向けたりひっくり返して指を広げてみたり。

「不思議だね」
そう言って、冷えてしまったその手を包んでやった。
「冷たいねえ」

つぶやくと、娘はまっすぐ僕に目を向けて「ゆきさん、しんぱいしてる」と言った。

「すぐ温かくなるよ」
僕は言った。
「だから、雪さんにもそう言ってあげて。心配しなくていいんだよって」

手のひらで溶けた雪が心配してるなんて、まるで人のようだ。冷たくしてごめんね。そう言って、ドアの向こうに消えていく小さな人影みたい。そういえば、あの人は今どうしているだろう。そっと握手だけして別れたあの人は。

「ゆきさん、しんぱいしてる」
また、娘が言った。
「手が冷たいね」と、僕はただうなずく。

僕が娘に言えるのは、雪はあなたを嫌ってないということ。ひとりぼっちの寒い夜ほど降るということ。春がくれば忘れてしまってもいいんだということ。それから、恋はいいものだよということ。

「つかまえる」
娘の小さな手が空に向かってのびていった。

雪には、触れてみたい体温がある。

この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。

ありがとうございます!
99

キムラ ケイ

エッセイ

日々の暮らしの中で見つけた、小さな物語を綴っています。

コメント3件

kumiさん、いつも本当に素敵なコメントありがとうございます。そうですね。いつかは娘も旅立っていきます。その日が来たら、「さびしさ」ではなく「うれしさ」で送り出してあげたいな。あの子がよりあの子自身になれるように、僕がより自分らしくあるために「今」があるような気がします。胸がジーンとなる素敵なコメントありがとうございました!
谷さん、素敵なコメントありがとうございます。「雪は、冬の間だけ寄り添ってくれる友達みたいなもの」素敵な表現ですね。読んでいて、またぞくっとしました。確かに雪や冬って、冷たくて暗くてなんとなく厄介なものかもしれませんが、人と人とに通いあう温かい言葉や、春への希望にいちばん近いのも冬の寒さなんだと思います。この寒さの中に、春の匂いが潜んでいる。谷さんの「三つの願い」のラストにもそういうものを感じました。だから、僕は読み終わった時悲しい気持ちにはならなかったですよ。希望を感じさせてくれる素敵な小説でした。
亀野あゆみさん、コメントありがとうございます。可愛いですよねー。←親バカ 初めて見るものに対しての娘の反応が無垢で、癒されるやら学ばされるやら。笑 最近は「わっかが欲しい。わっか、わっか」としきりに申しております。浮き輪のことです。初めての海を見たらなんて言うのかな。今からワクワクします。笑
コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。