自転車に乗るのは久しぶりだった。毎日電車に揺られながら家と会社の往復。休日も電車移動が基本。そんな日々をずっと送っていた。

　南国、竹富島。貸し自転車屋さんで自転車を借り、私はあてもなくペダルを漕ぎ始めた。鼓動が早まり、呼吸が荒くなる。「超」がつくインドア派の私にとって、それは久々に自分の体全体を駆使する運動だった。

ああ、自分は生きているんだな。

　そんな当たり前のことを、自転車を漕いで思い出すなんて。なんだかおかしくなって、自然と微笑んでしまう。

　赤瓦の家々のあいだをゆっくりと通り過ぎ、両脇に緑が広がる小道をスピードよく駆け抜ける。道はまっすぐだったり、くねっていたりして、この先に何があるのかわからない。淡いブルーの空の下、ペダルを漕ぎ続ける。

　やがて道が途切れ、目の前にはどこまでも青い海が広がっていた。これは行き止まり？そうじゃない。泳いでいくことだってできる。

私は、自由だ。