ふと、Summer's Almost Goneと歌っている自分に気づいた。

　夏は去りゆく。

　ずいぶん季節はずれだなあと思ったが、季節はずれの男なんだよ、俺は。

　輪郭が溶けだして、すべてのモノが形を失うような歌。

　そんな歌が歌えるのは、彼をおいてほかにはない。

　彼の不幸は、ファンやレコード会社はもちろん、バンドメイトや自分でさえも、そんなボーカリストは彼だけだと気づけなかったことだ。