2011年8月、私は仕事の関係で、短い期間だったが、仙台市にいた。

そのときに関わりのできた市役所の人が、被害の激しかった仙台市若林区の荒浜地区を案内してくださった。

あの日の二日後は、津波被害に備えた、市民向けの防災講座を催す予定だったが、間に合わなかった、もう数日でも早く開催していれば、と彼は悔やんでいた。

それはしょうがないことです、と私には言えなかった。

車で避難を呼びかけ続けた市役所の同僚が二人、亡くなった、と伺った。

今日は、12年目の3月11日だ。