世界の最恐生物を見せるテレビ番組がある。人々を恐怖の底に突き落とすような恐～い生き物の生態に迫る企画だ。定期的に放送しているその類の番組に自分も携わっているのだが、本物の世界最恐は、自然界の“動物”ではなく人間界の “天然” だと思う。

天然は、お笑いの世界でも怖れられている。彼らの行動は読めない。読めないからこそ面白い。だが、天然を計算してやろうとすると、読まれてしまう。いくら計算しつくした笑いでも、天然には軽々と凌駕されていく。あの松本人志さんをして「ウド（鈴木）は天才」と言わしめるほど、天然の力は恐ろしい。

自分が中学生の頃、レーシングカーのアーケードゲーム（ゲーセンにあるやつ）が話題になった。学校の帰り、近所に住む天然キャラのクラスメート（以下、天然君）が「やりに行こうぜ」と、誘ってきた。「下校途中の寄り道は禁止」と、生徒手帳に書いてあったので気が引けた。誰かに見つかったら呼び出し＆反省文だ。自分は倫理の授業のノートを忘れた時、４００字詰め原稿用紙２枚分の反省文を書かされたことがあったので、校則には敏感だった。

とはいえ、最新のレーシングゲーム。以前から興味があったので、生徒手帳は見なかったことにした。

ゲーセンは、駅の栄えている側と反対側の雑居ビルにある。改札を出て、制服のまま登下校とは違うルートを進むだけでドキドキした。けもの道を行くようだ。ゲーセンに着くと、人はまばら。天然君は、お目当てのゲーム機を見つけると「あったあった！これだよ、コレ！」と、無邪気にテンションを上げた。まるで自分が初めて発見したかのような、はしゃぎっぷりだった。中学生の頃って、テンションの沸点は低いよね…

１回１００円。今では普通だけど、コックピットのようなブースに入ってシートに座り、ハンドル、ギア、アクセル、ブレーキを操作する。本物のレーシングカーのようで、中学生には夢のマシンだ。

自動車のギアといえば、通常低速から徐々に上げていくものだが、天然君のテンションのギアは、はなっからトップをキープしたまま。夢中になってトライ＆エラーを繰り返していた。自分も１回やってみたが、すぐに一筋縄では行かないことがわかり、天然君の奮闘を見守ることにした。

すると、後ろから見慣れない学生服を着た男子２人がやってきた。彼らもやりにきたのだろうと思った。学生服のズボンは、ダボっとしていて、建築現場で見かけるニッカポッカ型、いわゆるボンタンってやつだ。彼ら（以下、ボンタン１号、２号）の佇まいから、ゲーセンはホームグランドのようにも見えた。すると、いきなり話しかけてきた。だが、ゲームマシンがブ～ンブ～ンとうなりを上げているので、聞き取れない。少々耳を傾けると、ボンタン１号から”プ～ン”と蚊の鳴くような細くてかん高い声が聞こえてきた。

「カネ、カシテクレヨ」

一瞬、意味がわからなかった。自分は中学生なので、人に貸すほど持ち併せはない。「両替機なら、あっちのカウンターにありますよ」と進言しようかと思った。しかし、ひとけの少ないゲーセン、ダボっとした制服ズボン、金銭貸借の依頼。５秒くらいかかったが理解できた。今、自分たちはカツアゲされそうになっている。初めての経験だ。

ちょうど天然君のプレーが終わったので「うしろ、並んでいるよ」と声をかけるとブースから顔だけ出して「次やる？」ときいてきた。

私は、心の中で「なに呑気なこと言ってんだ！大事故が起こるぞ！」と叫んだ。すると、天然君が状況を飲み込めていないことを察したのか、ボンタン２号が「お前ら何年だよ？」と訊いてきた。天然君が「中３だよ」と答える。

すると、ボンタン１号は、再び蚊の鳴くような声で「タメかよ…」と言った。タメとは “同い年” という意味だが、天然君は聞き取れなかったのか「はぁ！？」と聞き返した。もともと天然君の声は “だみ声” なのだが、その時の「はぁ！？」は、スズメバチの羽音くらい大きかった。ボンタン２号は、もう一度「お前らタメかよ」と言った。ようやく聞こえたのか、天然君は「カメ！？」と聞き返した。

ボンタンたちは、黙った。天然君は、畳みかけるように「カメって何？」と言いながら、ブースから出てくると、今度は、私に向かって「カメって何？」と訊いてきた。当時、自分も「タメ」という単語は初耳だった。ボンタンたちが「カメ」ではなく「タメ」と言っているのはわかったが、今は「タメ」を明らかにするより、緊急事態からの脱出が優先だ。このままでは、小銭を奪われてしまう。マシンごと炎に包まれ、まさに火の車だ。

自分は、天然君の袖を引っ張り「もう行こうぜ」と促した。天然君は、なんだか腑に落ちない様子だったが、チーム・ボンタンにゲームを譲り、歩き出した。

私は、ギアをトップに入れて出口を目指す。後ろを見ると、チーム・ボンタンがついてくる。天然君は、「あれ、あいつらついてくるぞ、ゲームやらないのかな？」と、相変わらずだ。

説明は後回し。なんとか後続車両を引き離し、ひとけの多い場所に辿り着いた。脱出成功。

天然君は「新しいコースが出てくると読めないな。毎日練習しなきゃ」と、トップギアのまま。読めないのは天然君の方だ。

「また明日も行こうぜ」と誘われたが、あのレーシングゲームは自分にとって最初で最後の体験になった。

今、思い返して確信する。

「不良より恐いのは天然だ。」

天然は、努力して身に付くものではないから、どうしようもないな。