正月料理に口が疲れ、ジャンクなものを食べようということになり、ピザを頼んで白ワインでパーティーをした数日前のこと。

ピザーラのチキンナゲットはやっぱマックに負けるな、などと愚痴りながらも美味しく楽しく飲んで食べました。

白ワインを一本空けると酔いもかなり回り、ハイテンションなまま、後片付けは明日だ明日、とその夜は食器を出しっぱなしにして眠ってしまったのです。

朝起きると、宴のあとがそのままテーブルに残されていて、やっちまったな、やれやれ、と片付けにかかろうとした、その時！

皿の上のケチャップソースにただならぬ痕跡が？

わたしが眠る前にみみっちく指でこそげとり舐めたのだろうか？

いやいや、そんな覚えはない！

それなら、この痕はいったいなんなのだ！？

まるで筆でなぞったような筋。

こ、これは······！？

さては······！？

犯人は、貴様だな！？

普段、人間の食べ物には興味はありません。
とクールに振る舞っておるコヤツ。

しかし！　過去にも前科があるのだ！

娘の誕生日だったかクリスマスだったかでホールケーキを買ってきて食した時のこと。
やはり酔いつぶれて、あとは明日だ明日、と眠ってしまったのだ。

翌日発見されたのは、丁寧に舐めとられていたケーキの皿。

ヤツがはじめて味わった人間の食べ物。生クリーム。さぞかし美味かっただろう。

夜中に豹変する化け猫か？

いや、だらしなく皿を出しっぱなしにして眠った飼い主が圧倒的に悪い。

そりゃ、舐めてみたくなりますわな。

しかし、猫の体には良くない。
腎臓を悪くして死なれては困る。
まだ四歳なのだ。

もう、同じ過ちは繰り返すまい、と心に誓う飼い主であった。