‪ある町に喋ると言葉が花になってしまう女の子がいた。人びとは、わかりづらい、きちんと喋れ、と花を踏みにじった。恋人も君の言うことは曖昧だね、と去っていった。女の子は、つぶやいた。もうなんだか疲れてしまったわ。その言葉も言葉にならずに、美しいクリスマスローズになった。‬