まず、恋愛とも呼べない恋愛を振り返ってみよう。

もし、「お付き合い」を「継続的に、心と体の関係を持っている相手」と定義するならば、
私の初彼は大学生に入ってから付き合った人になる。

一方で、「双方、異性の中から一人特別な人として選定した相手」と定義するならば、
私の初彼は小学生の時に付き合った人になる。

今でも小学生の時の心情を、鮮烈に覚えている。

「私、人に告白されるなんて一生に一度の機会かもしれない…」と真剣に思ったこと。
そんな感情から、「よし、付き合って？みよう」と思ったこと。
（事実、その後の人生告白された記憶ってあまりない）

とはいえ小学生。
表立って校内で2人で話そうもんならすぐに冷やかされる。

この関係性は2人の秘密だ。
図書館委員として放課後図書室にいたり、
相手の行動パターンを察して一緒に帰ったりする程度。
しかも複数人でw

（付き合うって一体なんなんだ…）と思いながら過ごした挙句、
年賀状に一筆書いて関係は終わった。

「春から、違う学校に通うことになりました。機会があったらまた遊ぼうね。」

年末の大掃除の最中、母親に「あんた、サイテー！！」と言われながら、
（直接なんて言えない！こうするしかないんだ！）と、胃がキリキリしながら年越しした。

大人になってみて、本人とあの頃を振り返る。
そんないい思い出。

（おわり）

2人目の話に続く。