夜の総武線。
窓から見える新宿高島屋の看板。
最早古いのだろうか
エモい、という言葉。



何年この景色を見ても
何年この場所を通っても
わたしにはこの景色が
現実のものと思えないのだ。



それは
わたしが東京生まれじゃないから？
わたしが田舎者だから？




渋谷のスクランブル交差点も
何度見ても作り物にしか思えない。




------

どのくらいの表現者が
自身と東京との関係性の作品を作ってきただろう。



浅はかな知識しかないわたしですら
東京の不思議な立ち位置に何かを感じてしまい


こうやって
いわゆるイタイ文章を書いてしまう。



------



わたしにとって東京は
あくまでも地元を離れる口実だった。

浅はかなわたしは
今いる場所よりもっと
キラキラしているところに行きたくて
作り物にしか見えない街に
自分の未来を託してみた。


キラキラして

何でもあって

すぐ叶う。

楽しさしかなかった。



だけど街の中はいつまで経っても
わたしにとって作り物にしか見えなかった。



気がついたら
地元にいる年数と同じくらいに
東京に住んでいることになりつつある。




わたしは東京で何かを見つけたのだろうか？





ここに自分の居場所はないような気がする
ここにわたしはずっと住まない気がする


そんなことを思い
離れようとするのに



思い出すのは
あの総武線から見る新宿高島屋なのだ。



あんなに
作り物にしか見えないのに。



------



居場所はないのに
離れられない場所東京。

わたしはあと
どのくらいここで過ごすのだろうか。