見出し画像

そうか、君は二歳児だったのか【エッセイ】

私は、このnoteではよくエッセイを書いている。随筆、日々の暮らしの中で心に思い浮かんだことをみんなに見える形として残している。その中でも子育てに関することはよく書いていて、これは不特定多数に向けて書くというよりはいつか私の愛する子ども達に読んでほしいという思いを込めて書き残している。

夢だったんだ。
10年ないし20年先に子ども達がさ、父である私のnoteを見つけ出してきて、『私達が子供の時にパパはこんなことを想ってたんだね』とやり取りしたりだとか、子供たち自身が抱えている悩みがあったとして、その解決するための道筋を私の文章から見い出してくれたりしたら、それは何にも替えがたい宝になるんじゃないか。そう信じていたんだ。

でもそれが揺らぎ始めている。

それは4歳になる息子のことだ。今は一般の幼稚園に通わせている。
私のnoteを読んでくださっている方は少しご存知だと思うんだけど、彼は以前から言葉の発達が遅く、親としてはずっと気がかりだった。

でもきっと幼稚園に通いだせば変わるさ。

幼稚園に入って、同じ年頃のお友達と遊んでいたらだんだんと言葉が増えてゆくんじゃないか、、そう信じようとしていた。

たしかに語彙は増えた。けれども二語文よりも高度なおしゃべりを彼はほとんど扱えていない。まわりの園児たちとの差は開いてゆく一方になった。
甘えん坊な彼は幼稚園にゆくとずっと担任の先生にまとわりついている。まわりの園児たちと遊ばずに先生にかけ寄っていっては抱っことおんぶを要求するだけ。そういった光景が土曜日の送り迎えに行くたびにの目に入る。

たぶん遊ぼうにもまわりのお友達とレベルが合わないのだ。

みんなと同じことを長時間することができない。
先日のお誕生日会の時にはみんなが歌っている中、彼は舞台に立っていられずに、お友達の前で「おウチ、帰りたい」と泣いて舞台から飛び降りて教室の隅に逃げていってしまった。

あの子にとって今の幼稚園で過ごすことは果たして幸せなのだろうか?妻からもそういった問いを投げかけられることが多くなった。

ある日のこと、妻が息子に問いかけた。

お歌にのせて問いかけた。

メロディに乗っていれば、、彼は簡単な質問に答えてくれる。

「♫ママのこと、好き?」『すーき♪』

「♫お姉ちゃんのこと、好き?」『すーき♪』

「ねぇ♫幼稚園のこと、好き?」

ほんの少しの間の後

『、、、きらい。』

彼はそう言った。

そうか、よく打ち明けてくれたね。

妻との相談で、発達支援を受けて、療育に希望を繋ごうという意志がかたまった。月に数回、発達を促すためのプログラムに彼を預けることにした。

数日後、市のこども発達センターでまずは彼の発達がどの程度のレベルなのかを確認してもらった。
テストを受けるのだけれどもとても親切に対応してもらった。
しかしそれは長時間集中することのできない息子にとっては長い長いテストだったと思う。項目が多く、結局途中で息子が答えなくなってしまい最後の問題までテストするまでには至らなかった。

だから正味のレベルまでは分からないテストになってしまったが、それでも答えは出てくる。

確認できたのは彼が二歳児の水準までしか成長にいたっていないという事実だった。

「そうか、君は二歳児だったのか。みんなについてゆくのはしんどいことだったね。」
帰り際、こども発達センター近くの公園で息子を遊ばせた。嬉々としてすべり台に登り、こちらに手を振る息子を見て、妻が涙をこぼした。

しばらくして息子は発達支援を受けるために療育に通い出した。

今日もお昼ごろに妻から画像付きでラインが届いた。
療育のあと、近所の公園を歩いたら息子がドーナツの歌を歌ったらしい。妻が「石でドーナツ作れるかもね」と言ったら、二つドーナツを作ってくれたらしい。

上手にできたじゃないか。

そこには小石でできた輪っかが二つ並んでいた。

◇◇◇

私の心は揺らいでいる。

これからもこういったエピソードを少しずつ残していこうと思う。
とは思うが、果たしてこれが誰のための文章なのかと問われれば、最近はよく分からなくなってきている。私自身のために書いている事実はもちろんあるけれども、将来一番読んでほしいと願っている息子はおそらく長い文章を読むのにきっと苦労するだろうからね。

どんなに想いを込めて文章を書いても、毎日顔を合わせている息子にすら届かないかもしれない。
それはなんとも言えず切ないことだ。

ゆらぐ。

なんで人は文章を書くのだろう。
誰か教えてほしい。

「エッセイとは事象と心象が交わるところに生まれるもの」と田中泰延さんは著書『読みたいことを、書けばいい』で語っている。
だとすれば、今日の私のエッセイはきっとにじんでいることだろう。

今日は文字がにじんで見えるんだ。そんな日もある。

迷う日もあるけれども

きっとまた書きます。

:::::::(追記):::::::

その後、息子は療育に機嫌良く通っている。

初日は泣いたみたいだったけれども、思ったよりも居心地が良かったのかすぐに新しい環境に馴れてくれたと聞いている。ありがたいことだ。

「療育、たのしい?」と訊いたら、頼もしいことに息子は「たのしい」と答えてくれた。

一回り成長したように感じる。それと同時に何だか落ち着いてジッとしていられる時間も増えてきたように感じられた。気のせいかと思ったけれどもどうやらそうでもないらしい。

いい兆しが見られる。

すると幼稚園での生活もだんだんと順調良くなってきたのだろう。笑顔がさらに増えてきた。

試しに「幼稚園、好き?」って訊ねたら、、

今度はね、「好き、、」と答えてくれたんだ。

#エッセイ #子育て

この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。

note.user.nickname || note.user.urlname

ここのコメントを目にしてくれてるってことは最後まで読んでくれたってことですよね、きっと。 とっても嬉しいし ありがたいことだなー

こんなに嬉しいことはそうそう世の中にはありません
211

仲 高宏

色々とあるけれど、ここでは即席の物書きとして過ごしている。普段は会社員として働いていて、それで奈良市在住。妻と娘・息子の四人家族。最近はエッセイを書いていることが多いかな。 twitter︰@naka3ws ◇◇◇ blog:http://naka3ws.jp/

琴線に触れたnote集

何度でも読みたくなる。 出会えたことに心から感謝したい、素敵なnote集。
2つ のマガジンに含まれています

コメント19件

私たち大人にも能力や性格が異なるように、子供の成長もバラバラで、私は28歳の水準を、しっかりと満たしているんでしょうか。
親戚に、療育に通う男の子がいて、私も1年ぐらい付き添いで通っていました。幼稚園の時から通い始めて、今は小学生なので、5年ぐらい通っています。
できなかったことが、できるようになって、療育に通うおかげでイベントも友達も、他の子の2倍。毎日とても楽しそうです。
ちょっとゆっくりかもしれなけれど、きっと仲さんの文字を、読んでくれる時がきますよ、大丈夫。
デリコさんへ
他の子の2倍か。そうかもしれないね。
はじめまして。
涙が出てきました。
この文に出会えて良かったです。
わたしにも幼稚園と療育に通う息子がいます。
彼のペースで毎日、成長しています。
彼独特の世界観にはいつも驚かされます。

うまく言えませんが、
息子さんの日々が
好きで溢れますように。
羊さんへ
noteを歩いていると思わぬ出会いがありますよね。そしてnoteを書いていると手を振ってくれる方が現れます。

羊さんの息子さんにも好きが溢れますように
コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。