白い建物が並ぶ街

そこは整然とも清潔ともつかず
ただ暮らしがあるだけの海沿いの街

地中海側は建物が白くなる
不思議な現象だ

こんな遠くまで来たのに
なんだか全然遠くに来た気がしない

海が見える街
猫が住む街
見たことのない色の花が咲く街

ドア屋さんが車から見えて
私は自分がやりたかったことを少し思い出した

白い壁に青い窓枠
この街には色がたくさんある

砂漠の砂でくすんでしまうけれど

星の王子さまを思い出した


フランス語を中高で習っていたのに私は自分が1ミリも思い出せず

すべて同行者に任せっきりで申し訳ない

友人は医者で賢いので、同じくらいの間フランス語にふれていなかったのにあっという間に思い出したようだ

その友人というのが中学生の頃から同じパーカーを着続けており
人から汚いと言われるまで買い換えないという

その自由さがうらやましかった、
中学生の頃から

色が鮮やかで
地中海の華やかさ

窓にはみんな布をかけていて
窓はガラスがないところもあるように見える

ガラスがはまっていなくても生活はできるんだな
砂がすごく入ってきそう、砂漠の砂が