新しい靴を買った。

家に帰り、靴の裏に貼ってある注意書きのシールをはがす。

ツンと鼻をつくような、ゴム底の匂い。

“新品の靴の匂いだ“。

そう自覚した瞬間、ひなちゃんのことを思い出す。