いま、わたしに必要なもの。

もがいた先にあるもの。

38歳のハローワーク。

とかく今は、何をしてても、生きづらい。 まるで戦時中みたいな閉塞感。マスクと真夏日のせいだけじゃない。いつ何時社会の目にさらされるかわからない怖さに、毎日怯えて生きている。毎日更新される数字を聞くたび、真綿で首をじわじわ締められる。 すべてが不確かだから、みんな思い思いに偏った自分だけの正義を振り回す。誰も彼もが余裕がなくて弱ってるから、軽くしんどいって言うこともできない。直接会えば1分で笑って終わりな話も、リモートだと一言一言研ぎ澄ますように研磨して、下手に牙を向かない

2020年の桜が教えてくれること。

春待ち草。

いつの日か、届くはず。

わたしだって、好きで隠れてるんじゃない。

ママとクリエーターの狭間で。

子どもが産まれてからというもの、外に出るといってもだいたいが会社と保育園とスーパーと家の往復で、なかなか新しい情報をインプットする場に身を置くのが難しい。 もちろん子育てにはこれまでとは違ったヨロコビがたくさんあるんだけど、仕事を趣味の延長でやってるような自分にとっては、トレンドを理解してそれを先行く提案をするのが本来の仕事なのに、まぁそれが実に歯がゆくて仕方ないのだ。馬車馬のような20代に蓄積した情報遺産と経験則でなんとか今はえらそうな顔してるけど、こんなに時代が急激に変

14 答えは、腹の中にある。

ガチャリ。 玄関のほうから、父の帰ってきた音がしました。膝で寝ていた猫が自らリビングのドアを開け、父を迎えに出ます。 ときは、カラオケ全盛期。テレビから流れる流行りの歌をぼーっと口ずさんでいたわたしは、すこし姿勢を正し、何食わぬ顔で「おかえり、ごはんあるよ。」と返します。 父はビールの缶を開けながら、おもむろに会話を切り出しました。「手紙読んだよ。行きたいという気持ちはわかった。でも、これって決めたんなら、もう他の普通科の大学は受けないと約束すること。そこにすこしでも

税率アップはつらいよ。

生きていればいるほど、役職というのはどんどん増えていくもので、それが増えれば増えるほどタスクも増えていくものです。 かくいうわたしも、仕事では会社員であり、名ばかり管理職であり、仕事内容によってディレクター、コピーライター、プランナーでもあります。 そして、プライベートではチビっこたちのお母さんであり、相方からすれば妻であり、うちの親からすれば子どもでもあります。 普段から、さまざまな役職に付随する数々のタスクをギリギリの状態で回しており、少しでもイレギュラー対応が必要

13 180万円の決意表明。

「家から通える範囲」で「試験内容にデッサンがない」というだけで受験する学校を選び、あくまで記念受験という軽い気持ちで受けていたので、正直本当に合格したらどうするかなんてことは、考えてもいませんでした。 そもそも、この大学のこの学部は業界的にどんな立ち位置なのか。どんなカリキュラムで何を学べるのか。ここを出てみんなどこに就職するのか。年間の学費はいくらかかるのか。自宅から毎日往復5時間もかけて通えるのか。そんな現実的な疑問が次々浮かんでは心に重く積み重なります。 よくよく書

12 ようこそ、極彩色の世界へ。

試験の次の日も、またその次の日も、わたしはふいに叫び出しそうになるココロに蓋をして、何事もなかったかのように受験生の日常を送りました。 高3の11月にもなると、すでに高校に行っても授業らしい授業はなく、チャイムが鳴ろうがみんなひたすら自分の受験科目を勉強し、先生もそれを黙認していました。たまに飽きたら、友達とくだらない話で息抜きして、また机に向かう。ただ一点でも多く点を取る、それだけのために。 味のしないガムみたいだな。 極彩色に塗りたくられたあの1日を境に、わたし